
Girl篇
我知道他其實(shí)已經(jīng)很久了,但開(kāi)始注意他,卻是在一個(gè)星期前。
我讀夜校,白天當(dāng)7-11早班工讀生。他看起來(lái)也是個(gè)學(xué)生,總是背個(gè)書(shū)包,但書(shū)包里好像是空的。
他總在十點(diǎn)零五分,進(jìn)入店里。進(jìn)店前,他會(huì)推一推眼鏡。然后拿一份《民生報(bào)》,以及一瓶藍(lán)色利樂(lè)包低脂鮮乳,20元的那種。他總會(huì)剛好給我30元,而且是兩個(gè)十元硬幣與兩個(gè)五元硬幣。
我習(xí)慣性地問(wèn)他:“需要袋子嗎?”他總會(huì)笑一笑,然后搖搖頭。接著把報(bào)紙夾在左手腋下,右手以拇指、無(wú)名指、小指,拿起鮮奶,以食指和中指夾起一根吸管。
我習(xí)慣性地把發(fā)票放在他攤開(kāi)的左手掌上,并感受到他手掌的余溫。
他總會(huì)在7-11門口,看著來(lái)往的車輛,然后進(jìn)入一種沉思的狀態(tài)。喝完鮮奶,他會(huì)將包裝紙壓平,再放入垃圾桶。他總會(huì)把報(bào)紙放在座墊,跨上機(jī)車,屁股坐在報(bào)紙上,踩動(dòng)車子走人。臨走之前,他還會(huì)再看我一眼。
當(dāng)我意識(shí)到他的眼神,我總會(huì)腆地笑一笑。
昨天早上,他的習(xí)慣一如往昔。
我已經(jīng)打好一張30元的發(fā)票,在柜臺(tái)等他。他竟然遞給我一張百元鈔票,我愣住了。
我們對(duì)望了數(shù)秒鐘,他才開(kāi)口問(wèn)道:“小姐,不用找錢嗎?”不知怎的,我們同時(shí)覺(jué)得好笑,于是笑聲充滿了整間7-11。他又說(shuō):“小姐,笑也笑完了,還是得找錢吧!我午餐就靠它了?!蔽也缓靡馑嫉啬贸?0元給他。
他又得理不饒人地問(wèn):“小姐,明天不會(huì)又忘了找錢吧???”
我笑著回答:“我一定準(zhǔn)備好70元等你來(lái)找?!?br/> 其實(shí)昨天是我在那家7-11的最后一天,因?yàn)槲艺业搅烁玫陌樽x工作。我準(zhǔn)備了一張50元鈔票,和兩個(gè)十元硬幣。我在那張藍(lán)色鈔票的孫中山肖像旁,輕輕寫(xiě)下我的姓:“張”。那是昨晚電視上的影片給我的靈感。
我拜托新來(lái)的小姐,當(dāng)她看到戴黑框眼鏡、穿黑色球鞋、背黑色書(shū)包的他時(shí),請(qǐng)她務(wù)必找給他這70元。因?yàn)檫@是我和他之間的約定。
今天我發(fā)現(xiàn),讓我伴讀的那個(gè)小男孩,笑容跟他竟會(huì)如此相似。我突然好懷念起那充滿了整間7-11的笑聲。他知道我姓張嗎?我在心里輕輕地問(wèn)著。
Boy篇
我知道她其實(shí)已經(jīng)很久了,但開(kāi)始注意她,卻是在一個(gè)星期前。
我是成大研究生,她是那家7-11的早班員工。她看起來(lái)也是個(gè)學(xué)生,因?yàn)?-11制服掩不住那股清純的學(xué)生氣息。
我十點(diǎn)出門,騎上那臺(tái)爛野狼機(jī)車,然后在十點(diǎn)零五分,到了那家7-11。進(jìn)店前,我喜歡推一推眼鏡,因?yàn)槲蚁肟辞宄?br/> 我會(huì)拿一份《民生報(bào)》,因?yàn)槲蚁矚g看體育新聞。以及一瓶藍(lán)色利樂(lè)包低脂鮮乳,20元的那種。早餐這樣剛好,吃多了中午不餓,吃少了早上會(huì)餓。前陣子不小心打破了個(gè)陶瓷撲滿,多出了一堆十元硬幣與五元硬幣,正好趁此機(jī)會(huì)消耗它們。
我將兩個(gè)十元硬幣與兩個(gè)五元硬幣拿給她,因?yàn)槲抑v究公平。她總會(huì)親切地問(wèn)我:“需要袋子嗎?”我則用笑容回報(bào)她的熱心,然后搖搖頭,因?yàn)榕e手之勞做環(huán)保。
我把報(bào)紙夾在左手腋下,右手以拇指、無(wú)名指、小指,拿起鮮奶,以食指和中指夾起一根吸管,因?yàn)槲覍?duì)我的指頭也講究公平。她總會(huì)把發(fā)票放在我攤開(kāi)的左手掌上,我感受到她手指輕觸的余溫。我滿足地笑了一笑,然后點(diǎn)點(diǎn)頭,謝謝她的細(xì)心。
我會(huì)在7-11門口,看著來(lái)往的車輛,然后思考實(shí)驗(yàn)的進(jìn)度。喝完鮮奶,我會(huì)將包裝紙壓平,再放入垃圾桶。我實(shí)在很環(huán)保。我把報(bào)紙放在座墊,因?yàn)闆](méi)籃子??缟蠙C(jī)車,屁股坐在報(bào)紙上,踩動(dòng)車子走人。臨走之前,我還會(huì)再看她一眼。她仿佛意識(shí)到我的眼神,然后她總會(huì)靦腆地笑一笑。
昨天早上,我的習(xí)慣一如往昔。但我的硬幣已經(jīng)沒(méi)了,只好拿張百元鈔票。我遞給她這張百元鈔票,她竟然愣住了。我們互望了數(shù)秒鐘,我才開(kāi)口問(wèn)道:“小姐,不用找錢嗎?”
不知怎的,我們同時(shí)覺(jué)得好笑,于是笑聲充滿了整間7-11。
我又說(shuō):“小姐,笑也笑完了,還是得找錢吧!我午餐就靠它了?!?br/> 她不好意思地拿出70元給我。我又得理不饒人地問(wèn):
“小姐,明天不會(huì)又忘了找錢吧?。俊?br/> 她笑著回答:“我一定準(zhǔn)備好70元等你來(lái)找?!?br/> 我戴上我的黑框眼鏡,穿上黑色球鞋,背上空的黑色書(shū)包。因?yàn)槲沂菍W(xué)生,總得背個(gè)書(shū)包。書(shū)包里只有我實(shí)驗(yàn)室的鑰匙。我今天特地又帶了一張100元鈔票。我在那張紅色鈔票的孫中山肖像旁,輕輕寫(xiě)下我的姓:“蔡”。那是昨晚電視上的影片給我的靈感。
新來(lái)的7-11小姐告訴我,昨天是她在那家7-11的最后一天,因?yàn)樗业搅艘粋€(gè)薪水較高的伴讀工作。然后找給我這張50元鈔票,和兩個(gè)十元硬幣。她果然遵守我和她之間的約定。
我拜托新來(lái)的小姐,如果可能,請(qǐng)她務(wù)必轉(zhuǎn)交這張百元鈔票。
我今天發(fā)現(xiàn),那個(gè)新來(lái)的小姐,笑容跟她竟會(huì)如此相似。我突然好懷念那充滿了整間7-11的笑聲。她知道我姓蔡嗎?我在心里輕輕地問(wèn)著。
?。◤垙?qiáng)摘自萬(wàn)卷出版社《蔡智恒文集:7-11之戀