董事長(zhǎng)規(guī)定,為了形象統(tǒng)一,一般工人穿藍(lán)色工作服,中層管理干部穿紅色工作服,公司班子成員穿黑色工作服。整個(gè)公司有5000多人,全體人員按照新的著裝要求齊刷刷往會(huì)場(chǎng)上一坐,真氣派。
工作服還有附加值,可免費(fèi)洗澡。什么工作服進(jìn)什么洗澡間。藍(lán)色的進(jìn)大澡堂子。大洗澡堂子的水起初也干凈,但泡的人一多就臟,水面漂浮著沫子,那是肥皂、香皂和人身上的污垢結(jié)合的產(chǎn)物。大澡堂子的水一周一換,但清潔人員每天晚上都搞清潔,撈起的雜物、污物能裝幾塑料袋子。也消毒,補(bǔ)充些新鮮水。女大澡堂子頭一天是有人泡的,往后就沒人下水了,女同志愛清潔,更講究。
紅色的工作服進(jìn)男小澡堂子。男小澡堂子有溫水池、熱水池。水兩天一換,比較干凈。女小澡堂子的水則一天一換,更干凈。
VIP包間則是留給黑色工作服的。董事長(zhǎng)、總經(jīng)理兩位是專用包間。其他VIP包間大家共享。包間里的條件極好,水隨時(shí)放、隨時(shí)換,好幾個(gè)牌子的高級(jí)浴液、洗發(fā)水、牙刷、剃須刀、梳子、電吹風(fēng),和高級(jí)賓館一個(gè)檔次。
羅志敏是個(gè)一線工人,面部白皙,像個(gè)工程師。他悄悄做了一件紅色工作服,白天藏在包里,夜里套上進(jìn)男小澡堂子。起初他有些膽怯。后見無人理會(huì),膽子大起來。進(jìn)到里面,衣服一脫,跳進(jìn)池子,霧氣氤氳中大家都一個(gè)模樣。公司的中層干部有300多個(gè),互相并不熟悉,有的根本就不認(rèn)識(shí)。
羅志敏又做了一件黑色工作服。有資格穿這個(gè)顏色工作服的領(lǐng)導(dǎo)有七八十位,看澡堂子的自然叫不上來名字,只估摸著“張總”、“陳總”、“許總”……叫錯(cuò)也沒人糾正。七八十個(gè)總,后來就直接叫“老總來啦!”
羅志敏也被喊成了“老總”。羅志敏臉發(fā)燙,一進(jìn)來就鉆進(jìn)VIP包間,快馬加鞭地洗,心驚膽戰(zhàn)。熟門熟路之后,往往在浴缸里放滿水,美美地?cái)D一把高級(jí)浴液,攪渾,泡泡鼓脹之后,躺進(jìn)去,享受起生活來了。這時(shí)羅志敏會(huì)想起大池子里的漂浮物,不禁慨嘆起來。
羅志敏還有一個(gè)能耐,能模仿人說話,學(xué)誰像誰。
有一天羅志敏居然闖進(jìn)了董事長(zhǎng)的VIP包間。當(dāng)時(shí)是晚上10點(diǎn)多,澡堂子里的燈光一如既往地昏暗,整個(gè)空蕩蕩的連個(gè)鬼影兒都沒有。羅志敏正享受生活,聽見外面很散漫的趿拉趿拉的聲音,羅志敏學(xué)著董事長(zhǎng)的聲音:“誰???”來人步子一抖,碎起來,緊張并且殷勤地說:“老板,是我,小張,管生產(chǎn)的副總?!薄岸麻L(zhǎng)”說:“正好,我跟你說個(gè)事兒,聽說有個(gè)小伙子叫羅志敏,能力不錯(cuò),你多觀察觀察,確實(shí)有能力的話,給個(gè)適當(dāng)?shù)穆殑?wù),鍛煉一下?!薄昂玫暮玫模麻L(zhǎng)?!睆埜笨偯Σ坏匾淮畱?yīng)聲,說,“老板您慢慢洗?!睆埜笨偟牟阶臃路鹗艿綁浩人频?,謹(jǐn)慎地挪開了,幾乎一點(diǎn)響聲都沒有。
羅志敏很快就當(dāng)上了質(zhì)檢部主任助理,正兒八經(jīng)地穿上了紅色工作服……
選自《微型小說月