開中國皮卡,穿印英文的廉價套頭衫,用自行車往前線運送火箭彈(還不太知道怎么發(fā)射這玩意兒),拿電喇叭喊作戰(zhàn)命令,仗打到一半突然停下來,因為做禮拜的時間到了……這是利比亞反政府軍的典型形象。與20年來人們已經(jīng)習(xí)慣了的高技術(shù)戰(zhàn)爭相比,2011年2月—10月底發(fā)生的利比亞內(nèi)戰(zhàn)堪稱是一場奇觀式戰(zhàn)爭,西方媒體做了大量報道,歐洲媒體報道的傾向性等問題即使在參戰(zhàn)國內(nèi)部也受到質(zhì)疑。為了解西方攝影師在利比亞的工作情況,本刊采訪了為法國《巴黎競賽》《世界報》和德國《鏡報》等媒體工作的法國攝影師菲利普·鮑班(Philip Poupin)。
鮑班出生于1982年,畢業(yè)于巴黎第八大學(xué)地理研究所。他進入攝影界,是從完成一份地理學(xué)作業(yè)開始的。2004年他畢業(yè)時,很多同學(xué)的畢業(yè)論文選擇了法國地理,當(dāng)時蘇丹的達爾富爾問題是國際熱點,鮑班就選了研究達爾富爾問題。眾所周知,非洲國家的國界線非常平直,乃是由于歐洲列強劃分勢力范圍,用直尺在地圖上強行畫出來的;具體到達爾富爾地區(qū),該地區(qū)的同一個部族被劃分到不同國家,而隨著這一地區(qū)石油天然氣資源的開采以及歷史遺留的宗教和部族問題,引發(fā)了一系列沖突,周邊國家也通過不同形式明爭暗斗,因此,達爾富爾問題在某種意義上,確實是一個“地理問題”(或說是地緣政治問題)。半年多從達爾富爾回來,鮑班以圖文并茂的形式完成了一份出色的地理學(xué)論文,相關(guān)照片和文字編輯后在《巴黎競賽》發(fā)表,獲得“《巴黎競賽》報道攝影大獎(學(xué)生類)”,鮑班由此進入報道攝影界,成為很活躍的年輕報道攝影師。近年來除了報道多個地區(qū)的沖突外,他還報道了巴西的亞馬遜森林生態(tài)危機和肯尼亞的生態(tài)危機等問題。
羅布(下面簡稱“羅”):從2004年進入攝影界開始,你就一直在拍攝沖突,從達爾富爾、科索沃、剛果、索馬里到巴勒斯坦、阿富汗、利比亞,沖突對你為何這么有吸引力?
菲利普·鮑班(Philip Poupin,下面簡稱“菲利普”):沖突是人類生活的一部分,揭示了人性中的很多東西,特別是最復(fù)雜的那一部分在戰(zhàn)場上表現(xiàn)無遺。我感興趣的不是沖突,而是人性和人的生活。沖突喚起我很多思考。沒有哪一場沖突是平民百姓挑起來的,但打到最后,不管誰贏,百姓都是輸家,忍饑挨餓、流離失所的是他們,丟妻棄子、無辜傷亡的也是他們,哪場戰(zhàn)爭不是這樣?
羅:你從頭至尾采訪了利比亞內(nèi)戰(zhàn)。你如何看待卡扎菲?他是一個戰(zhàn)士還是一個獨裁者?
菲利普:兩者都是。我感覺他會戰(zhàn)斗到死(本采訪完成于2011年10月初,利比亞內(nèi)戰(zhàn)尚未結(jié)束——編輯)。利比亞人民的社會生活被他閹割了。利比亞人不缺吃不缺穿,但沒有民主和基本的自由。不用說沒有新聞自由,就是鄰里交往甚至家人之間的關(guān)系都提心吊膽。很多利比亞人告訴我,他們在家庭內(nèi)部都不敢談?wù)撜?,質(zhì)疑或者批評當(dāng)局會進監(jiān)獄甚至被處死。
羅:上封信我們談到在利比亞殉職的攝影記者提姆·希瑟里頓(Tim Hitherington)。2009年我曾編發(fā)過他的報道并和他多次通信,你說在利比亞你也和他一起工作過。你什么時候聽到他的死訊的?是否也為自己在利比亞的安全擔(dān)心,有沒有馬上回國的想法?
菲利普:我不能說我曾和他一起在利比亞工作,但我曾和他在利比亞東部的小鎮(zhèn)阿吉達比亞(Ajdabiya)相遇,我們在一起聊天,拍攝時各人干各人的。反政府軍發(fā)射火箭彈時,我倆都在旁邊,好在政府軍沒有還擊。去米斯拉塔(Misrata)的時候,我倆本該同船,就是在那兒他丟了命。那天我臨時接到國內(nèi)一家雜志的電話,要我在港口城市班加西拍幾天,所以我沒有和他一起走。米斯拉塔的消息太糟糕了,我預(yù)感到我們中可能會有人丟命,結(jié)果是提姆和克里斯·洪德羅斯(Chris Hondros),幾天前我們還在一塊兒!
羅:我看到的照片,西方攝影記者都跟著反政府軍跑,你們干嘛只拍反政府軍?為什么不采訪卡扎菲的軍隊呢?
菲利普:卡扎菲的軍隊不接納任何西方記者。卡扎菲政府組織過幾次采訪,記者由幕僚帶著,被要求全部呆在巴士內(nèi),開到幾個戰(zhàn)爭已經(jīng)結(jié)束的城市,那兒有什么好采訪的呢?反政府軍幾乎就是烏合之眾,毫無秩序,不懂戰(zhàn)法,亂糟糟,但他們歡迎我們。打了好幾個月,他們的組織才稍微有點樣,但用的還是卡扎菲軍隊的老一套。革命可以突然發(fā)生、短時間完成,但人們思維的改變需要時間。
羅:你第一次進入利比亞是什么時間?最后一次呢?在利比亞總共呆了多長時間?
菲利普:2011年3月我第一次抵達利比亞,最近一次是2011年9月份,(到2011年10月初)在利比亞總共呆了兩個半月。
羅:你是否同情反政府軍?他們造反之前都是干嘛的?
菲利普:他們是學(xué)生、廚子、宰牲口的、知識分子,也有卡扎菲部隊的老兵,但數(shù)量極少。他們在2011年2月突然起事,一群人赤手空拳地攻擊了班加西的卡蒂巴(Katiba)軍營,奪了槍。
羅:但靠這幾條槍反政府軍也打不了一場戰(zhàn)爭啊,誰是他們的錢和武器的供應(yīng)商?
菲利普:利比亞的一些大商人出了錢,我聽說卡塔爾提供了部分武器,其他一些國家也提供了武器,比如法國。但在反政府軍手里我沒看到有法國武器,因此這個消息還有待證實。
羅:采訪反政府軍時你是單獨行動,還是和其他記者一起行動?因為我看到你那張反政府軍發(fā)射火箭炮的照片(見對頁右下圖)和尤里·考茲耶夫(Yuri Kozrev)拍的幾乎一模一樣。
菲利普:兩種情況都有,但我不喜歡團隊人太多。你知道,前線的地盤很小,就那么一點兒空間,那么一點事兒,所以就有了你看到我和考茲耶夫拍相似場景的情況。
羅:考茲耶夫在利比亞表現(xiàn)得怎么樣?在佩皮尼揚報道攝影節(jié)上,他可是個明星啊。
菲利普:我喜歡他的片子,傳達的東西很清楚,人們一看就懂,他確實抓住了一些重要時刻。我沒能去佩皮尼揚,也沒能看到他在利比亞拍的全部片子。但我還是要說,對于那個把拍攝社會問題和戰(zhàn)爭的攝影師弄成明星的體制,我持保留態(tài)度。明星是演員歌星之類,不是我們這樣的人,我們是講故事的人;如果我們成了明星,對那些我們拍攝的人不公平。
羅:去利比亞都帶了哪些裝備?能找到英特網(wǎng)用嗎?或者自己帶了衛(wèi)星電話?
菲利普:我用的是尼康相機,包括從24毫米到200毫米的多只鏡頭。利比亞的很多地方英特網(wǎng)隨時可得,這讓我很吃驚,但我還是帶了一套衛(wèi)星電話,以便隨時把照片發(fā)給客戶。
羅:動身去利比亞時,有沒有從報紙雜志找到委派?還是你覺得那兒發(fā)生的事情很重要,作為攝影師你得去拍?
菲利普:我是自費去的,但到利比亞后我馬上就獲得了《巴黎競賽》《鏡報》和《世界報》的委派。我的照片在不斷發(fā)表,由此推斷編輯們對我的工作應(yīng)該是滿意的。
羅:在佩皮尼揚攝影節(jié)上,我看到很多利比亞的片子很有力量;你如何做到讓自己的片子與別人拍得不一樣?
菲利普:我想的是拍得比別人更有力量。但在工作中我只是力求做到最好,并不是心里一直裝著與別人競爭。
羅:在佩皮尼揚攝影節(jié)的一個論壇上,一個埃及留學(xué)生向考茲耶夫提問:“你只拍攝了反政府軍的勝利和軍事行動,卻不拍北約扔下的炸彈扎傷了很多平民,為什么?”如果你被問這個問題,你如何回答?
菲利普:就像我說的,卡扎菲的軍隊不接納我們,你說我們到哪兒拍北約的炸彈去呢?我知道有攝影師拍攝了北約炸彈炸傷平民的,我也知道北約轟炸多次出了意外,但都不發(fā)生在我們所在的前線,轟炸出意外的情況在的黎波里發(fā)生比較多。北約總是試圖解釋說避免炸錯地方,但它們的轟炸確實造成了無辜平民傷亡。
羅:我看見一個士兵獨自拖著受傷的朋友,后來傷員被救走后,他跪在地上痛哭,當(dāng)時的情況是怎樣的?
菲利普:你真是問著了,那個場景我記得非常清楚。我剛到利比亞時,發(fā)現(xiàn)根本找不到一個可靠的司機,于是我就步行去找戰(zhàn)場。路上我遇到一個家伙,他背了一支卡拉尼科夫步槍就要
上前線,是他把我?guī)У搅朔凑娔抢铩N艺鎰e,政府軍的炮彈突然打了過來,那里無處藏身,因為周圍是沙漠,炮擊之下,沙子保護不了任何人。我轉(zhuǎn)身就跑,一回頭,看到一輛皮卡開過來,把一個傷兵抬上車開走了。那位傷兵的朋友還跪在原地,一邊哭一邊禱告真主。當(dāng)躲過政府軍的第二次炮轟之后,我給祈禱者拍了照片?,F(xiàn)在我得離開這個可憐的家伙了。這時我看到帶我到前線來的那個士兵在車?yán)锏任?,我跳上去,車馬上就開了,我喘得像一頭剛剛結(jié)束比賽的馬。
羅:非常感謝。