城市律動(dòng)

　　
　　
　　櫥 窗
　　
　　櫥窗是長(zhǎng)在城市軀體上最美麗最香韶最招搖最挑逗最碩大的媚眼兒。它艷光四射，露濃香泛，秋波暗送，處處惹紅塵。它風(fēng)情萬種的靈動(dòng)眸子，是由滾滾不盡的江河之水般的雄厚資本澆灌而成的。櫥窗里生活著這個(gè)世界上最時(shí)尚最先鋒最高貴最典雅的男模女模和他們所代言的商品。模特們的服裝、飾品、頭型、化妝、柔情似水的眼波，冷峻如霜的神態(tài)，飄飄欲仙被某種意念掀起的華麗裙裾，超越合理尺寸裸露著的光潔胳膊上閃光的腕表、精美的叮當(dāng)作響的鐲子，手上挎著的美輪美奐內(nèi)藏窮人一輩子也無法看到內(nèi)幕的皮包……都在顯示著這些人是美的幻夢(mèng)，是心的佳期，是資本具有無窮號(hào)召力的靚麗符號(hào)，是如火焰般熊熊燃燒的消費(fèi)欲望和你窮畢生精力所追求的美好生活標(biāo)本。
　　櫥窗不僅是商品的展示，更是一個(gè)幸福的許諾，是生命目標(biāo)的導(dǎo)引。那些摘自異國(guó)他鄉(xiāng)光燦美樹上的枝枝繁花，帶著時(shí)光流年打磨過的香澤，帶著那些令人無限心儀的昨夜星辰今夜明星們?cè)?jīng)親炙這些香澤的神話，涉過大海重洋，飛越萬水千山，某一日，神仙下凡君臨了這座城市的櫥窗。他們的到來，一下子就提升了這座城市的總體格調(diào)，粉飾了這座城市的容貌，為曾經(jīng)刻板老土寒傖落伍的城市的兩腮，抹上了艷色流光的紅胭脂。原先這座城市的兩腮上也并非沒有紅胭脂，但那紅胭脂是一種蠢蠢笨笨土生土長(zhǎng)的紅蘋果似的紅，一任本地質(zhì)樸濃烈的陽光在里面恣肆流淌，缺少全球性的計(jì)謀，雕鏤，熏香與品位。
　　櫥窗中模特們的目光終日如一，它對(duì)著你，又不對(duì)著你。其實(shí)他們的目光對(duì)著一切人，又不對(duì)著任何一個(gè)人，他們的目光對(duì)著資本或?qū)χ彰！Ｋ麄兊碾p腳也不踩在大地上，他們的雙腳如魚尾一般滑行在資本的河流上。櫥窗中的模特從來不開口講話，他們或微笑或冷峻或木然，他們并不與你交流，他們只與自己身上的商品交流。他們與他們所代言的商品具有完全的敞開性，就出水芙蓉般香艷地風(fēng)姿婀娜地?cái)[在那里，任何一個(gè)人，只要他不是盲者，都可以看到。但他們卻又有堅(jiān)固的封閉性，高傲地封閉在自己貴族化的小圈子里。你要目睹商品的芳容可以，你要親炙商品的香澤，你擁有的金錢指數(shù)得讓它芳心大悅，它才可能對(duì)你投懷送抱。你要購得起它，養(yǎng)得起它，它才對(duì)你喜笑顏開。那些至臻至美的商品擺在那里，與你只有咫尺之遙，別以為這樣它就會(huì)趨就你，貴族化的“親民”從來都是虛情假意，它們最終的歸宿，無一例外，都是豐厚的金錢。
　　櫥窗雖然一言不發(fā)，但此物無聲勝有聲，它站在那里，就是一種滔滔不絕的言說方式。它啟示，它誘導(dǎo)，它引領(lǐng)，它強(qiáng)迫甚至是壓迫。它放射出的語言符號(hào)，如一圈兒一圈兒的強(qiáng)力電波，可以傳導(dǎo)到城市的每一個(gè)角落，也可以傳導(dǎo)到你靈魂的深處。它可以讓你產(chǎn)生種種疑問，“這些商品來自哪里？它們?yōu)槭裁磾[在這里？它們?yōu)槭裁催@樣吸引我的眼球？它們會(huì)改變我的生活方式和思維方式嗎？”無論如何，它們確確實(shí)實(shí)侵入了你的生活。這種“侵入”意味深長(zhǎng)。那女模特腰間所系的蒙蒙昽昽軟似煙羅的紅裙子，艷似一樹桃花帶春雨，這是你用半年的工資都買不來的高檔服裝，它就這樣事先不打一聲招呼地闖入了你的眼簾，擾亂了你一向沉靜的心。一陣風(fēng)聲呼呼入耳，你兩手空空站在櫥窗前，目光迷離，神思奔涌，你以后該怎樣生活，該如何縮短你與那襲霞光般璀璨，紋紋香漪暗起的紅裙子之間的距離？此時(shí)，天空中有多少純凈的云朵飄過，都無法吸引你對(duì)櫥窗專注而艷羨的目光，你的眼睛已經(jīng)深深地陷在了櫥窗里，被商品符號(hào)的魔力粘住，拔不出來了。你恨自己無力醉入花叢，你在櫥窗前流連徘徊，愁凝雙眉，悵惘不甘。由于這種“看”，你今后的生活和以前的生活將不會(huì)是一樣的了。而有這樣商品櫥窗的城市與沒有這樣商品櫥窗的城市的生活也將會(huì)是不一樣的。
　　資本造就的條條金流蘇，縷縷銀絲絡(luò)，就這樣挽住了人的手腕，這不是誰都能掙脫的。再說，干嘛要掙脫呢？人的本性對(duì)著這些美艷只會(huì)嬌眼笑盈盈，也許只有神才能在這些美艷面前保持安詳。神靠自己的精神力量可達(dá)靜美，人無法做到。商品櫥窗是資本植根在城市中四季盛開從不凋謝的熏香花朵。從傳播學(xué)角度講，“花朵”起到了“隨風(fēng)潛入夜，潤(rùn)物細(xì)無聲”的絕佳效果。資本具有無限的聰明才智，它事事精心，事事算計(jì)。它無孔不入，無所不能，無往而不勝。
　　夜色斑斕，華燈初上，城市的律動(dòng)百花繽紛。走過華光灼灼的櫥窗前，你最大的向往就是飄進(jìn)那個(gè)五彩夢(mèng)幻里去。
　　
　　大 街
　　
　　城市的大街，涌動(dòng)著海潮一樣的人流。他們每天早上被一間間公寓的房門吐出，腳步忙亂地跑到大街上，然后被各種各樣的交通工具——公交車地鐵以及日漸增多的私家車運(yùn)走。晚上，他們被百行百業(yè)工作單元的門吐出，逆向重復(fù)早上所做的運(yùn)動(dòng)。不同的是早上被公寓的房門吐出的人，多少還精神抖擻，晚上被工作單元的門吐出的人，絕大多數(shù)已經(jīng)疲憊不堪。
　　大街上雖然人潮澎湃，氣勢(shì)逼人，可當(dāng)你把這些人一個(gè)個(gè)單分開，每一個(gè)人都會(huì)顯得身份不明——你不知道他是誰，你和他擠在同一條大街上，你走在他的身旁，你聽得見他的心跳，感覺到他的呼吸，聞得見他的體味，對(duì)他臉上的瑕疵也看得一清二楚，可你仍然無法知道他是誰。你與他在地理上的距離只有幾十厘米，可你與他心理上的距離可能是海角天涯，無船可渡。你把這些人一個(gè)個(gè)單分開后，每一個(gè)人又都會(huì)顯得微不足道。人的特殊價(jià)值很難在大街上被確定，被衡量。誰又有時(shí)間有興趣做這種衡量呢？在大街上干這種事顯得發(fā)傻而多余。大街上的人流有合情合理的模糊性、隱蔽性甚至是同一性。大街上的人流就是大海，大海整日在那兒起伏不定，所有的浪花都是帶有咸味的水，它們不斷地被風(fēng)掀起，被風(fēng)撫平，一會(huì)兒是個(gè)褶皺，一會(huì)兒是個(gè)平面，一朵浪花就是N朵浪花，這的確不需要衡量。衡量需要尺度，衡量需要展示，大街上的人價(jià)值內(nèi)涵很難被確認(rèn)，成就的脈絡(luò)不清不楚，在大街上，所有的人其實(shí)只有一個(gè)名字——過客。
　　大街上無數(shù)人擦肩而過，無論你內(nèi)在的生命包藏著怎樣一個(gè)水起風(fēng)生、跌宕起伏的故事，可“萬物一致迫使我們沉默”，每一個(gè)人都是一個(gè)封閉的“場(chǎng)”。在大街上，誰有閑情逸致提供自己的耳朵和心情，去傾聽一朵與自己毫不相關(guān)的“浪花”或寂寥或歡悅的心音呢？這并非是大海的殘酷無情，這是組成大海的每一朵浪花不可避免的共同命途。大街上一般只有發(fā)生“戰(zhàn)爭(zhēng)”時(shí)，才有語言符號(hào)生動(dòng)飛起。大街上的人蝗蟲般密集，其程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超標(biāo)，彼此的肢體常有碰撞，你觸著了他的腰，他踩著了你的腳，那是每分鐘都在發(fā)生的小事兒。和善者與麻木者，會(huì)頓一下腳步，彈掉灰塵，整理一下身上的線條，繼續(xù)前行。情緒惡劣者、滿腹無名怒氣無處發(fā)泄者、遇事斤斤計(jì)較者，則會(huì)啃住小事兒不依不饒，鼓眼努嘴，惡語相向，甚至揮以老拳。小小的局部“戰(zhàn)爭(zhēng)”宣泄的是人的怒氣，也是人的寂寞。惡語的交流又何嘗不是一種交流呢？！這種局部的小小“戰(zhàn)爭(zhēng)”，只是一個(gè)泡沫，它扭轉(zhuǎn)不了什么，也開辟不了什么。海水般的人流重新涌來，他們攪起的混亂漣漪隨之被沖刷得一干二凈，不留絲毫痕跡。
　　所有的人在大街上都如流水，人不會(huì)沉滯在大街上，附著在大街上，大街不是人的目的地。大街的本質(zhì)就是“流”，大街會(huì)讓整座城市流動(dòng)起來，甚至?xí)屨鞘械慕?jīng)濟(jì)鏈條流動(dòng)起來。大街是過程，是工具，是城市的主動(dòng)脈。只有那些馬路清掃者、護(hù)路工、交警以及為數(shù)極少的閑蕩者，大街才是目的地。大街上的“流”，是人流、車流，也是欲望流，大街上的“流速”是衡量一座城市繁華與生命力的主要標(biāo)志。大街上的“流速”越快，就越能撩撥起資本更加強(qiáng)烈的性欲，刺激城市生殖出更加繁茂的多汁多味的大花朵——不要希冀這花朵有多純凈，不可能太純凈，不純凈的花朵卻朵朵妖嬈誘人。城市的身軀覆滿了濺上灰點(diǎn)的燦爛大花朵?；尹c(diǎn)難以滌盡，花朵依舊嫣然，笑對(duì)春風(fēng)秋雨、日月流光和一個(gè)個(gè)尋夢(mèng)者或愚癡或?qū)嵲诨蛐∪缃娑够虼蠖鵁o當(dāng)?shù)膲?mèng)。
　　
　　大街的哲學(xué)就是讓無數(shù)人無數(shù)野心在這里奔馳。
　　大街對(duì)于城市無比重要。簡(jiǎn)直可以說大街具有城市的一半特質(zhì)。雖然一座城市深度的東西不可能在大街上產(chǎn)生，因?yàn)榇蠼秩鄙侔矊庫o謐讓人沉浸的時(shí)光，但你完全可以反向思維一下，如果一座現(xiàn)代化的城市，突然在一個(gè)早上，所有的大街都消失了，它們通通被不知哪兒伸來的一只巨靈之掌抹平了，并將其篡改成一條條豬尾巴似的小胡同，這城市會(huì)立即癱瘓，血脈閉塞，無法動(dòng)彈，魅力全失。城市中那些高大的建筑物，如同失去了血脈供應(yīng)的瞎眼頭顱，干癟木訥，無所作為，如座座孤寂無言的荒堡，等待著大街將它們的生命重新激活。
　　大街之死，便是城市之死。大街應(yīng)該比城市本身活得更長(zhǎng)久。
　　
　　小 巷
　　
　　小巷如一支輕柔的小夜曲，在高樓大廈旁低低傾訴。它也像一位銀發(fā)的老祖母，在細(xì)雨綿綿的秋夜里，向她的兒孫們喃喃細(xì)數(shù)他們家族逝去的輝煌與眼前日漸落寞的惆悵。小巷不是城市的心臟，不是城市的主動(dòng)脈，它只是城市的毛細(xì)血管，耀眼的聚光燈從未照射在小巷簡(jiǎn)樸寧靜的面龐上，但小巷卻是一座城市最真實(shí)最生動(dòng)最底層的生活俗世。有多少悲歡離合、恩怨情仇在小巷中輪回，幕起幕落，小巷春秋，一杯酒的慨憤，茶與飯的風(fēng)波，俗世男女的香塵暗隱，艱難時(shí)世中謀生者滯重蹣跚的腳步，都是小巷的浮世繪。有一位走出小巷多年的憂郁多思的男人，夢(mèng)中的腳步總是頻頻邁進(jìn)他的小巷。這里是他的根須所在，這里有他的祖屋，有他的每日坐在一把吱嘎作響的椅子上，已把自己坐成了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)故事的銀發(fā)老祖母，有他的為了生計(jì)精打細(xì)算，整日忙碌，額頭上總是淌著亮晶晶汗珠的母親，有他的為了省下一角車錢，在冬日的黎明，穿透白茫茫的冰霜霧氣，走過半個(gè)城市去工廠上工的父親。這里還有祖屋旁那株高大的在夏季里總是渾身是花的洋槐樹，那是他第一位定居在這里的祖先所植。所有這些都是他家族的編年史，是小巷的編年史，也應(yīng)該是這座城市的編年史。
　　在他的印象中，簡(jiǎn)樸深邃的小巷，曾經(jīng)寧靜清明，沒有灰塵。它是一位“天寒翠袖薄，日暮倚修竹”的落寞美人。它遠(yuǎn)遠(yuǎn)地藏在高樓大廈龐大的身軀后面，嘴里滿含苦味的芬芳，幽靜地度著自己的時(shí)光。有一些潔白的小鳥，帶著白云的許諾，在小巷平和的黑色瓦屋上飛翔。夜晚它們就在小巷兩旁高大的白楊樹上歇息，做愛，生卵，哺育更小更潔白逗點(diǎn)似的鳥雛兒，小鳥給小巷帶來了多少吉祥！那時(shí)，小巷少有因過多的欲望而血脈賁張的發(fā)紅的眼睛，少有因說了過多的謠言而扭曲了的嘴巴，少有冷冷的兩塊峭石般的尖銳對(duì)峙。小巷人的面孔一張張他都熟悉，小巷人的飯香一家家他都聞過。那時(shí)，他最喜歡下雨的日子，下雨的日子里，一對(duì)賣糖雞、糖人和花花綠綠廉價(jià)過時(shí)兒童玩具年過七十的老夫妻，總是推著小車到他家大門下木制的小小披檐下避雨。這時(shí)，母親就會(huì)打開大門，讓老夫妻到家中避雨。這時(shí)，他就會(huì)用目光飽餐那些糖雞糖人兒與花花綠綠玩具的秀色。實(shí)質(zhì)上的“餐”是沒有的。家計(jì)艱難，母親出奇地節(jié)儉，她認(rèn)為拿出一角錢給孩子買個(gè)糖人吮，作為小巷人家，那太奢侈了，是不能慣的壞毛病。而祖母總是伴著時(shí)斷時(shí)續(xù)的雨滴，問這對(duì)老夫妻，是否見過一位眉宇間有顆痣，穿著青布長(zhǎng)衫的貨郎。祖母記憶中的貨郎出現(xiàn)與消失都是在許多年前一個(gè)春雨霏霏的紫色黃昏里。那個(gè)貨郎現(xiàn)在已經(jīng)永久地棲息在一個(gè)黑色的隱居地。祖母的記憶完全凝滯了，就像這小巷凝滯的時(shí)光。在她的記憶里，祖居的大門外，永遠(yuǎn)是淡青色長(zhǎng)磚鋪成的路，它只被俊俏風(fēng)流的年輕貨郎白色布底鞋和他英挺的棗紅馬銀色的蹄子所敲打。下雨的日子，清泠泠的雨絲從遙遠(yuǎn)的天際飄來，在小巷人家的院子里，承接這雨絲的，都是開在家家窗前光滑如玉、一塵不染的淡藍(lán)色小鐘形花朵。那些淡藍(lán)色的小鐘形花朵，在細(xì)雨中“透著安靜的寂寞和無邊的感傷”。風(fēng)兒吹過，花光波動(dòng)，低眉處，花兒一會(huì)兒開在嬌4a4vZrFoc4fvYWSz5Of7cqGDCUkBzekJSZb+QPdNZJc=艷，一會(huì)兒開在憔悴。當(dāng)年憂郁多思的少年，只要一伸手，就會(huì)在滟滟的花光上，摭拾一篇小巷清涼安詳?shù)拇喝赵娖?br/>　　如今，老祖母走了，連同她的夢(mèng)幻、她的從未起封的故事、她的小巷一起走了。那對(duì)賣糖人糖雞的老夫妻也走了，他親眼目睹了他們賴以維生的小貨車被當(dāng)作廢物運(yùn)往垃圾場(chǎng)，而屬于他們的那種市井文化也消失殆盡。祖屋旁那株渾身是花的老槐樹業(yè)已枯死，對(duì)于它，死是艱難的，也是知趣的。祖屋的瓦楞上，已經(jīng)長(zhǎng)滿了狗尾草，它們見證了這座城市的無數(shù)風(fēng)雨，然而有一天，它們自己也必定會(huì)被風(fēng)雨悄然抹去。城市的地盤將會(huì)被所有的高樓大廈占據(jù)，小巷沒有任何生存借口，占有城市寸土寸金的一席之地。在資本的眼里，小巷沒有足夠的商業(yè)價(jià)值，它們存在于城市里，純屬多余，城市的代名詞就是商業(yè)價(jià)值。
　　如今，他的父母業(yè)已老去，滿鬢清霜?dú)堁?，體態(tài)佝僂。他們還住在小巷里，還守在祖屋黃色的光線中，他們不是把小巷當(dāng)作小巷，不是當(dāng)作普普通通的居住地，普普通通的瓦屋，普普通通的青磚小街——由于沒有必要的養(yǎng)護(hù)，承受了太多歲月太多腳步的青磚大多破碎，縫隙間長(zhǎng)滿了野草、野菊花，甚至還有蜥蜴在盛夏酷熱的陽光中，生機(jī)勃勃地追逐螞蟻——他們把這些都當(dāng)作生命體，一種與自己的年華筋絡(luò)相連的生命體。但他們的堅(jiān)守也不會(huì)長(zhǎng)久，小巷的消失如春冰之瓦解，高樓大廈邁著拙重的大腳，勢(shì)不可擋地向它們走來。他自己呢，這個(gè)在小巷中長(zhǎng)大的孩子不是早已離開了小巷嗎？
　　在城市中長(zhǎng)大的人，其實(shí)更有一種無根的感覺，因?yàn)樗麄儧]有固定的家園。人與土地，人與周圍物什的情緣，需要人與物互相溫暖，互相依靠，互相照耀，是彼此之間一代又一代生命時(shí)光的凝聚。
　　小巷，城市中曾經(jīng)的煙火俗世，必將徹底沉寂。高樓大廈的轟鳴，制造了小巷的沉寂。