姚樹潔的中西之道

文｜《小康》記者 羅嶼

作為經(jīng)濟(jì)學(xué)家，他說自己不會(huì)從政，以期更為獨(dú)立全面地觀察社會(huì)；他亦不會(huì)講些絕對(duì)化的“狠話”。他以下棋為經(jīng)濟(jì)學(xué)家作比，有的人看得遠(yuǎn)些、全些，但沒有人絕對(duì)正確，都需不斷修正自己

姚樹潔，諾丁漢大學(xué)當(dāng)代中國學(xué)學(xué)院院長(zhǎng),經(jīng)濟(jì)學(xué)教授,著名華裔經(jīng)濟(jì)學(xué)家, 西安交通大學(xué)特聘講座教授,全英中國專業(yè)團(tuán)體聯(lián)合會(huì)副主席，聯(lián)合國開發(fā)計(jì)劃署和世界銀行經(jīng)濟(jì)顧問, 到過20個(gè)亞非歐國家工作。

姚樹潔更新博客的速度很快。這位英國諾丁漢大學(xué)當(dāng)代中國學(xué)學(xué)院院長(zhǎng)，著名華裔經(jīng)濟(jì)學(xué)家的個(gè)人主頁，幾乎每2～3天，便有一篇新文章。

8月初，姚樹潔來北京參加以“中國未來的發(fā)展——社會(huì)建設(shè)與社會(huì)治理”為主題的第五屆當(dāng)代中國學(xué)國際論壇。剛下飛機(jī)，有人向他約稿，寫奧運(yùn)賽場(chǎng)上的劉翔。劉翔比賽摔倒時(shí)，姚樹潔正在飛往北京的路上，對(duì)此新聞毫不知曉。而他，卻在晚上到達(dá)酒店后準(zhǔn)時(shí)交稿，完成一篇“劉翔可能不是完全無辜”的文章。

“寫博客需要平時(shí)積累的知識(shí)，要能看到別人看不到的東西。還需有邏輯思維。”姚樹潔如此為自己的“眼勤手快”作解。

姚樹潔的博客寫作，很有個(gè)人特色。其文章并不囿于普遍意義上的經(jīng)濟(jì)學(xué)分析或評(píng)述，在“CPI下降太快已造成通縮風(fēng)險(xiǎn)”、“購買歐洲必須考慮國家長(zhǎng)遠(yuǎn)戰(zhàn)略”類似這樣的專業(yè)思考中，也常見以 “白富美”、“富二代”、“高考”、“北京的哥”、“劍橋女博士”為題的“閑文散記”。細(xì)讀之下，這些看似偶得的生活體悟，字里行間卻暗藏經(jīng)濟(jì)學(xué)家獨(dú)有的專業(yè)見解。姚樹潔將這些源于生活的所見所聞所感，冠以標(biāo)簽：民生。

從民間獲得啟發(fā)與力量

普羅大眾的生活，的確為姚樹潔的專業(yè)研究提供了最現(xiàn)實(shí)的樣本。

他曾在和北京出租車司機(jī)“閑聊”后，提出幾條關(guān)于改善北京交通和出租行業(yè)的建議。而當(dāng)姚樹潔看到新聞“西安街頭1000多人，在零下10度的寒冷天氣，連夜排隊(duì)28小時(shí)等著看一個(gè)新開的樓盤”后，正在當(dāng)?shù)爻霾畹乃餍哉业搅藘晌慌抨?duì)買房的小伙子了解情況，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，這兩人都受雇于“富豪”，是幫其排隊(duì)買房。

這一信息，讓正在做房地產(chǎn)研究的姚樹潔獲得啟發(fā)。他提出這種現(xiàn)象不僅不正常，而且很危險(xiǎn)?！暗谝环N危險(xiǎn)是地產(chǎn)泡沫的推升，而泡沫還必然爆破。地產(chǎn)泡沫的爆破一定給中國經(jīng)濟(jì)的可持續(xù)發(fā)展帶來災(zāi)難性的打擊。第二種危險(xiǎn)是房地產(chǎn)的兩極裂化讓越來越多的中低收入人群買不起房子，這些人不可能享受到他們應(yīng)該得到的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)成果。”

西安的經(jīng)歷，并非唯一一次姚樹潔在房地產(chǎn)研究時(shí)獲得民間“一手資料”。2010年5月他去上海出差，路過新天地一家地產(chǎn)中介，窗口登出的房源價(jià)格讓他一驚，從每套1100萬人民幣起，到每套3500萬。之前，姚樹潔曾在網(wǎng)上和報(bào)上看到上海“湯臣一號(hào)”貴不可及，既然遇到類似價(jià)格的“豪宅”，他自然興趣大起。

在隨房屋銷售實(shí)地“考察”了一套面積170平米，價(jià)格1500萬元的二手房后，姚樹潔忍不住在心里感慨此房“貴得離譜”。當(dāng)時(shí)，他正在寫一篇關(guān)于中國房地產(chǎn)發(fā)展的文章，在國內(nèi)幾個(gè)大學(xué)做巡回演講，但卻沒有任何第一手資料，只是用了各種各樣的宏觀統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，來證明中國房地產(chǎn)是否存在泡沫。一次參觀，讓姚樹潔在各種理性數(shù)據(jù)外獲得了真真切切的感性認(rèn)知。

從民間獲得啟發(fā)與力量，已成姚樹潔的習(xí)慣。

這次來北京開會(huì)，閑時(shí)他與同事到頤和園散步，遇到一位賣礦泉水、紙扇、玩具等小物件的老人，姚樹潔上前攀談，從老人生活起居的細(xì)節(jié)，到兒女親人、醫(yī)療住房均有談及。

老人的苦樂，讓姚樹潔感慨，“當(dāng)今許多大學(xué)者，包括大經(jīng)濟(jì)學(xué)家，主要精力，就是發(fā)表‘高質(zhì)量’的論文。搞幾個(gè)數(shù)學(xué)模型，發(fā)幾篇星級(jí)文章，然后當(dāng)上大教授。有的天天忙于搞項(xiàng)目，搞評(píng)比和得到各種獎(jiǎng)勵(lì)。這些學(xué)者，還有官員，對(duì)下面老百姓需要什么，他們的情況如何，從不關(guān)心，從不了解?！痹谝錆嵖磥?，一個(gè)國家的興衰，不僅靠一些所謂精英，更重要的是所有百姓的幸福與安居樂業(yè)。

小概率事件的幸運(yùn)者

姚樹潔對(duì)底層的關(guān)注，多少與他個(gè)人成長(zhǎng)經(jīng)歷有關(guān)。這個(gè)當(dāng)年從粵東揭陽山村走出的少年，對(duì)生活的艱辛自小便有體悟。

1943年的一場(chǎng)瘟疫奪去姚樹潔祖父和外公的生命。年輕的奶奶和外婆因此守了寡。姚樹潔父親13歲時(shí)，隨家里逃荒到了福建。1949年解放重回家鄉(xiāng)，分田分地，過上有地農(nóng)民的生活。

由于姚父在福建讀過3年半書，解放后，參加農(nóng)村的掃盲工作，當(dāng)了老師，入了黨，進(jìn)入當(dāng)時(shí)縣委機(jī)關(guān)。姚母沒有讀過書，在家務(wù)農(nóng)。姚樹潔三兄弟，跟著母親成了農(nóng)民。

姚樹潔笑稱母親是全村有名的“摳門”?！拔母铩逼陂g，他家里的糧食大多是用父親每月工資結(jié)余買的。為了讓三兄弟能上初中、高中，母親一分錢掰成四塊用?！翱删褪且?yàn)槟赣H的‘摳門’，我們?nèi)也艜?huì)在青黃不接的時(shí)節(jié)不至于斷炊挨餓。在最困難的年頭，村里的許多家庭到了這種時(shí)候就沒有飯吃。我中學(xué)同桌，因?yàn)榧依飳?shí)在太窮，經(jīng)常不帶午飯。母親知道后，好幾次讓我多帶些米給他，而我們家的米也是一粒一粒省出來的?！?/p>

15歲高中畢業(yè)后姚樹潔回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，當(dāng)過生產(chǎn)隊(duì)的記工員、會(huì)計(jì)和毛澤東思想學(xué)習(xí)小組輔導(dǎo)員等。

1977年冬天，姚樹潔在深山參加集體修水庫勞動(dòng)。當(dāng)時(shí)，幾十個(gè)人同住山中一個(gè)草棚。離完成任務(wù)還有20余天，母親突然派人來叫姚樹潔下山?！爱?dāng)時(shí)并不知道為什么，還以為是母親怕我在山上吃太多苦。”姚樹潔沒有想到，剛進(jìn)家門，母親激動(dòng)地和他講：“兒子，中國恢復(fù)高考了。你現(xiàn)在可以讀書了。我要你下山，就是要你趕快回來參加高考。你書讀得好，必須上大學(xué)?！?/p>

當(dāng)今許多大學(xué)者，包括大經(jīng)濟(jì)學(xué)家，主要精力，就是發(fā)表‘高質(zhì)量’的論文。搞幾個(gè)數(shù)學(xué)模型，發(fā)幾篇星級(jí)文章，然后當(dāng)上大教授。有的天天忙于搞項(xiàng)目，搞評(píng)比和得到各種獎(jiǎng)勵(lì)。這些學(xué)者，還有官員，對(duì)下面老百姓需要什么，他們的情況如何，從不關(guān)心，從不了解

對(duì)當(dāng)年的姚樹潔而言，上大學(xué)已不僅是一種夢(mèng)想，更是改變個(gè)人命運(yùn)的一場(chǎng)搏斗。當(dāng)年，他和所有同學(xué)一起埋頭苦讀。備考期間，正趕上農(nóng)村的三搶季節(jié)，無論誰都必須參加搶收（收割水稻）、搶耕（整地）、搶種（插秧）。雖報(bào)名高考，姚樹潔也必須天天出工。他白天下地干活，晚上挑燈復(fù)習(xí)，常常讀書到凌晨。堅(jiān)持?jǐn)?shù)月，總算把以前的課本重學(xué)一遍。當(dāng)年農(nóng)村考生的錄取概率極低，能夠考上大學(xué)，完全是小概率事件。按照當(dāng)?shù)匕傩照f法，“是祖宗積了德。”

2007年諾丁漢大學(xué)“當(dāng)代中國學(xué)學(xué)院”成立。姚樹潔“臨危受命”，大學(xué)參議院同意任命他為首任院長(zhǎng)，為期4年。對(duì)姚院長(zhǎng)而言，挑戰(zhàn)剛剛開始。中國學(xué)屬偏科，又是交叉學(xué)科，加之學(xué)院才成立，別人為何要到這里學(xué)習(xí)？

姚樹潔記得，高考后父親鼓勵(lì)他：“兒子，如果考不上怎么辦？”姚樹潔答：“再考?！备赣H說：“再考，還是考不上，怎么辦？”“回家種地，我不怕?！备赣H聽后，說：“對(duì)，我就是這個(gè)意思。你認(rèn)真考試，萬一考不上，種好地，等今后有機(jī)會(huì)，我一定支持你?！?/p>

最終，姚樹潔成了小概率事件的幸運(yùn)者。

記得自己離開家鄉(xiāng)求學(xué)時(shí)，他對(duì)著外婆流眼淚。父親卻說：“好男兒，不要輕易流淚。必須意志堅(jiān)強(qiáng)。放開步子大膽走出去，不怕走遠(yuǎn)，只要對(duì)自己的事業(yè)，對(duì)國家的事業(yè)有利，能走遠(yuǎn)就走遠(yuǎn)?！?/p>

就這樣，姚樹潔打著背包從揭陽經(jīng)廣州，到?？冢俚轿錆h。但由于政審不合格，他被海軍工程學(xué)院拒之門外。爾后，他再回海南，到詹縣寶島新村的華南熱帶作物學(xué)院上大學(xué)。此后多年，他闖蕩英國，任聯(lián)合國開發(fā)計(jì)劃署和世界銀行經(jīng)濟(jì)顧問，到20個(gè)亞非歐國家工作，伴隨他的或許都是年少離家時(shí)父親的叮囑：好男兒，志在四方。

絕地逢生的快樂

姚樹潔曾這樣評(píng)價(jià)自己的父母：父親如他的指路燈，母親則永遠(yuǎn)樂觀，生活再難也未見她眉頭緊鎖過。

父母的性情，自然會(huì)讓姚樹潔耳濡目染。

提起過往經(jīng)歷，最讓這位經(jīng)濟(jì)學(xué)家引以為傲的，就是在英國諾丁漢大學(xué)創(chuàng)建當(dāng)代中國學(xué)學(xué)院（SCCS）。

英國比較早的漢學(xué)研究分布在愛丁堡、曼徹斯特、牛津、劍橋、里茲、謝菲爾德、倫敦大學(xué)亞非學(xué)院，和度倫等20所大學(xué)。相對(duì)于其它學(xué)校，諾丁漢大學(xué)的中國學(xué)研究不僅起步晚，而且從來就沒有“資格”得到英國政府和英國各個(gè)主要基金會(huì)的支持。

2003年通過原復(fù)旦大學(xué)校長(zhǎng)、中科院院士、中國科協(xié)副主席楊福家教授的幫助，一位香港富豪給諾丁漢捐款1千萬美元。其中5百萬美元用于成立諾丁漢中國政策研究所（CPI）。同時(shí)，商學(xué)院下也掛靠成立了當(dāng)代中國研究所（ICCS）。但是除了ICCS每年有教學(xué)收入以外，CPI的所有費(fèi)用，都依靠最初那5百萬美元捐款支持，兩個(gè)研究所一年就給諾丁漢造成了近80萬英鎊的財(cái)政負(fù)擔(dān)。

學(xué)校高層因此有了改革的想法。而姚樹潔與諾丁漢的交集由此產(chǎn)生——那時(shí)的他，也正尋求人生瓶頸的突破。

2001年，姚樹潔到倫敦米德爾薩克斯大學(xué)商學(xué)院經(jīng)濟(jì)系，任系主任和教授。經(jīng)過6年努力為經(jīng)濟(jì)系創(chuàng)建了兩個(gè)碩士專業(yè)，改進(jìn)了一個(gè)本科專業(yè)，穩(wěn)定和提高了本科招收的數(shù)量及質(zhì)量，大大提高了研究生招生數(shù)量，每年為商學(xué)院多創(chuàng)造了75萬英鎊的收入。但當(dāng)時(shí)的院長(zhǎng)已形成一種偏見——經(jīng)濟(jì)系不行。再三考慮，姚樹潔申請(qǐng)了諾丁漢大學(xué)教授職位，同時(shí)從屬于ICCS及CPI兩個(gè)研究所。

2006年8月，姚樹潔到諾丁漢大學(xué)工作。最初的兩個(gè)月，他只從事研究及教學(xué)工作，那是一段簡(jiǎn)單輕松的時(shí)光。10月，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)突然找他談話，醞釀已久的改革，終于要邁出第一步。諾丁漢意在ICCS及CPI基礎(chǔ)上，籌建當(dāng)代中國學(xué)學(xué)院（SCCS），征求姚樹潔是否愿意擔(dān)任首任院長(zhǎng)。

“兩個(gè)研究所，兩批完全不同的人，經(jīng)濟(jì)條件奇差，辦公條件奇差，每年需要大學(xué)輸血80萬英鎊，而人員才13人，還有一半的人對(duì)我來說是‘非生產(chǎn)人員’?！睂?duì)姚樹潔而言，這樣的攤子，怎樣都不可想象能變成一個(gè)學(xué)院？

姚樹潔問領(lǐng)導(dǎo)：“今后每年都能給我補(bǔ)貼80萬英鎊嗎？”領(lǐng)導(dǎo)說：“不能?！薄安荒?，讓我當(dāng)院長(zhǎng)，是在提拔我，還是在坑我？”領(lǐng)導(dǎo)則說：“你不做，別人做，你甘心嗎？就因?yàn)楝F(xiàn)在情況不好，你做好了才有成就感。如果你不反對(duì)，我們就支持你，有困難，大學(xué)幫你。”

就這樣，2007年SCCS成立。姚樹潔“臨危受命”，大學(xué)參議院同意任命他為首任院長(zhǎng)，為期4年。

對(duì)姚院長(zhǎng)而言，挑戰(zhàn)剛剛開始。

中國學(xué)屬偏科，又是交叉學(xué)科，加之學(xué)院才成立，別人為何要到這里學(xué)習(xí)？

姚樹潔當(dāng)初接受BBC采訪時(shí)，說自己要做三件事。一是招好老師；二是辦好專業(yè)；再有是吸引學(xué)生。但其實(shí)，這三件事情每一件對(duì)姚樹潔而言，都考驗(yàn)他絕境逢生的能力。

姚樹潔首先想到，吸引學(xué)生首先要有熱門專業(yè)，他徹底打破傳統(tǒng)“漢學(xué)”和傳統(tǒng)“中國學(xué)”的辦學(xué)觀念，向經(jīng)濟(jì)、管理、國際關(guān)系、當(dāng)代中國學(xué)方向發(fā)展。其次，學(xué)院還要學(xué)會(huì)宣傳自己，爭(zhēng)取提高收入。另外，他還組建了一支優(yōu)質(zhì)團(tuán)隊(duì)，尋來幾名得力秘書。

新的行動(dòng)和辦學(xué)方法果然見效。“5年前，中國學(xué)院需要大學(xué)80萬英鎊的補(bǔ)貼。上一個(gè)財(cái)政年度，學(xué)院向大學(xué)上交140萬英鎊，其中，100萬英鎊是正常的大學(xué)管理費(fèi)，40萬是學(xué)院的盈余。今年，因?yàn)閷W(xué)生人數(shù)大量上升，學(xué)院的總收入將繼續(xù)增加120萬英鎊?！薄@些數(shù)字，是姚樹潔改革魄力的最好印證。

獨(dú)立學(xué)者的建言

伴隨著諾丁漢當(dāng)代中國學(xué)學(xué)院的從無到有，姚樹潔也經(jīng)歷了個(gè)人的高速發(fā)展期。

2011年9月，在中國駐英大使館的邀請(qǐng)和安排下，姚樹潔與來自英國多個(gè)大學(xué)的10位經(jīng)濟(jì)和金融學(xué)華人學(xué)者，同來訪的王岐山副總理在牛津大學(xué)共進(jìn)午餐。

王岐山給姚樹潔留有的印象是：講話幽默，在理，不打官腔。比如他說英國人“說好話毫不惜嘴，至于心里如何想，我們自己必須有個(gè)底。否則，就會(huì)飄飄然不知所以，就會(huì)被甜言蜜語所迷惑?！?/p>

在姚樹潔看來，王岐山還很重情感。在談到朋友林毅夫、周其仁等人時(shí)，王岐山講到他們30年前共同創(chuàng)立農(nóng)村政策發(fā)展研究所時(shí)的故事。

而姚樹潔本人，也是在那個(gè)時(shí)候見到林、周兩人的?！澳菚r(shí)我還是學(xué)生，而林毅夫已經(jīng)是國家智囊機(jī)構(gòu)的高級(jí)研究員了?！币錆嵒貞洠醮我娒?，林毅夫?qū)λ麡O好?！八艺f做學(xué)問，一定要有理論基礎(chǔ)，同時(shí)必須結(jié)合實(shí)際，要把研究成果應(yīng)用于解決具體的實(shí)際問題。做數(shù)學(xué)模型不能只是為了做模型，而是如何用模型來解決實(shí)際的經(jīng)濟(jì)問題?！?/p>

在姚樹潔眼里，林毅夫不僅學(xué)問做得好，為人更好。正是那次見面，姚樹潔和新婚妻子在北京買不到去廣州的火車票?！八粌H幫忙購票，還半夜親自把票送過來。”

姚樹潔曾比較過自己的兩位老友兼同行：林毅夫與張維迎。他說張維迎率直，林毅夫則為人平靜。

當(dāng)問及他愿做怎樣的經(jīng)濟(jì)學(xué)家時(shí)，他說自己不會(huì)從政，以期更為獨(dú)立全面地觀察社會(huì)；他亦不會(huì)講些絕對(duì)化的“狠話”。他以下棋為經(jīng)濟(jì)學(xué)家作比，有的人看得遠(yuǎn)些、全些，但沒有人絕對(duì)正確，都需不斷修正自己。

作為經(jīng)濟(jì)學(xué)家，姚樹潔將自己的建言稱作：批評(píng)亦需回歸理性。

他說，中國下一個(gè)十年，應(yīng)再走農(nóng)村包圍城市的戰(zhàn)略。農(nóng)村的建設(shè)、醫(yī)療、教育、衛(wèi)生，包括農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，都大有可為。他還說，只有治中國“病”，如環(huán)境污染、工業(yè)化過度依賴原材料和能源的消耗等，才可談中國模式。

當(dāng)中國低速增長(zhǎng)引起國內(nèi)外激烈爭(zhēng)論時(shí)，姚樹潔表示，中國最大的挑戰(zhàn)不是低增長(zhǎng)率，而是要改變發(fā)展路徑。政府需提高社會(huì)公平，控制腐敗，讓百姓感覺到低增長(zhǎng)與高幸福。

（實(shí)習(xí)記者許多對(duì)本文亦有貢獻(xiàn)）

責(zé)編 羅嶼 LuoYu7788@126.com