羅莎娜·魯賓遜
周五,我和丈夫去外面吃晚餐。我們叫了一輛出租車(chē),當(dāng)我坐進(jìn)去時(shí),我發(fā)現(xiàn)座位上有一個(gè)很小的、黑色的、長(zhǎng)方形的像是一個(gè)錢(qián)夾的東西,盡管我不太相信是錢(qián)夾。但我拿起來(lái)一看,它真的就是一個(gè)錢(qián)夾!
“看看,”我對(duì)丈夫說(shuō),“不知是誰(shuí)的錢(qián)夾?!笨吹贸隼锩嬗泻芏噱X(qián)和個(gè)人物件。
“把它交給司機(jī)吧!”我丈夫說(shuō)道,但我沒(méi)有同意。
“他可能只是將錢(qián)拿出來(lái),然后把錢(qián)夾扔掉,”我很有責(zé)任感地說(shuō),“我來(lái)給主人打電話(huà)?!?/p>
我打開(kāi)錢(qián)夾,心里卻有一種做了違法的事的顫抖。從第一張信用卡上,我得知他姓原田。從身份證的照片可以看出,他是個(gè)亞裔,不到30歲,眼睛是黑色的,很細(xì)小,一張光滑、冷漠的臉。錢(qián)夾里面還有兩張亞裔兒童的照片:一張上面是一個(gè)大約5歲的小姑娘,穿著紅色毛線(xiàn)衫,微笑著;另一張是稍大些的男孩,穿著色彩鮮艷的藍(lán)色運(yùn)動(dòng)夾克,神情很?chē)?yán)肅。此外,還有一張照片,照片中是一尊佛像,佛像呈冥思狀。但錢(qián)夾里面沒(méi)有地址或電話(huà)。
在餐廳,我打電話(huà)給信息查詢(xún)臺(tái),告訴他們錢(qián)夾主人的姓名,他們給了我電話(huà)號(hào)碼,我撥打了這個(gè)號(hào)碼。
一個(gè)男人接了電話(huà):“喂?”
“是原田先生嗎?”
“是的?!彼f(shuō)。
“我在出租車(chē)上撿到了你的錢(qián)夾?!蔽腋嬖V他。
“哦,好的,” 原田先生說(shuō)道,“謝謝您!”
我等了一會(huì)兒,他一定是還有話(huà)要說(shuō),但他沒(méi)有。
“如果你想過(guò)來(lái)取的話(huà),我現(xiàn)在正在一家餐廳里?!蔽医又f(shuō)道。我想他會(huì)欣然接受這一提議——我手里拿著他整個(gè)的生活——但他沒(méi)說(shuō)什么。
“或者你可以明天來(lái)取,”我接著有些遲疑地說(shuō),“周末我和家人要離開(kāi)城里,但我可以將錢(qián)夾交給門(mén)衛(wèi)?!?/p>
似乎躊躇了一會(huì)兒,接著,原田先生回答:“我明天去取?!?/p>
困惑之中,我把我家的地址告訴了他。我對(duì)他的平靜感到有些出乎意料:難道他不擔(dān)心我把這件事忘了或者變貪婪了?為什么他確信他明天還會(huì)拿到錢(qián)包?在一個(gè)陌生的看門(mén)人手里,而門(mén)衛(wèi)還要換班,為什么他對(duì)我的電話(huà)沒(méi)有感到出乎意料?
“我走進(jìn)一家熟食店,” 原田先生解釋道,“我的手伸進(jìn)衣服口袋去拿錢(qián)夾,才發(fā)現(xiàn)錢(qián)夾不見(jiàn)了?!?/p>
“哦?” 我?guī)еMf(shuō)道,或者現(xiàn)在我們可以談?wù)撘幌抡麄€(gè)事件是多么奇妙。
“我一定是把它落在出租車(chē)上了?!彼詈笳f(shuō)道。
他為什么這樣缺乏熱情?他為什么不知道感激?難道他不知道他是多么幸運(yùn)嗎?他沒(méi)再多說(shuō)什么,而我把我家的電話(huà)號(hào)碼都給了他,我很失望。
在晚餐期間,我原諒了原田先生,這一切太突然了,也許明天他會(huì)留給門(mén)衛(wèi)一張表示感謝的便條,或給我家的電話(huà)留言,說(shuō)些由衷的感激的話(huà)。第二天早晨,我將錢(qián)夾放進(jìn)一個(gè)厚信封里,封好,在信封上面寫(xiě)下原田先生收,然后將它交給門(mén)衛(wèi)。整個(gè)周末,我在城外查了家里的電話(huà)留言,看是否有原田先生的來(lái)電,但他沒(méi)有來(lái)電。我奇怪他是不是弄丟了我家的地址,抑或他記錯(cuò)了地址?星期日,我從城外回到家,我問(wèn)門(mén)衛(wèi)原田先生是否來(lái)取了錢(qián)夾,門(mén)衛(wèi)告訴我:來(lái)取過(guò)了,是在星期六的早晨。我問(wèn):他留下便條了嗎?門(mén)衛(wèi)檢查了一下,說(shuō):沒(méi)有。
整個(gè)星期一,原田先生沒(méi)有來(lái)電話(huà)。起初,我有些失望,但晚上我感到自己有些愚蠢,我為什么要期待他對(duì)我說(shuō)那么多感激的話(huà)語(yǔ)?在這件事上,我覺(jué)得自己很高尚,但事實(shí)上,我根本不應(yīng)該僅僅為此感到高尚,這只是一種負(fù)責(zé)任的做事態(tài)度而已。我所做的一切并沒(méi)有付出多大勞動(dòng)和代價(jià),只是打電話(huà)花了差不多25美分。為什么我要期待自己像個(gè)英雄一樣被看待?而且,原田先生接受的是另一種文化,一種我不了解的文化。在他的文化環(huán)境里,或許因?yàn)檎5男袨槭艿劫澝朗橇钊烁械骄狡鹊?。而反過(guò)來(lái),我覺(jué)得應(yīng)該是這樣的:我應(yīng)該為自己的期待而感到窘迫。無(wú)論如何,整件事情已經(jīng)結(jié)束了。
在星期二的下午,門(mén)衛(wèi)交給我一個(gè)又重又難看的包裹:“這是給你的?!鄙蠘呛螅掖蜷_(kāi)包裹,一股淡淡的清香撲面而來(lái),里面居然是一盆蝴蝶蘭:外觀(guān)優(yōu)雅的陶瓷盆里,一束束花姿婀娜、花色高雅的白色花朵,清純?nèi)珩娉值纳倥?,純潔而完美,在花叢中翩翩起舞;花心呈明亮的紫色,精巧而別致。在花束上有一張卡片:“謝謝您,謝謝您,謝謝您,我愛(ài)紐約!”