五代十國：被害妄想癥的夜宴（1）

最嚴(yán)重的一次亂世

一個偉大的民族總在災(zāi)難中前行，在遭受了春秋戰(zhàn)國、三國演義、五胡亂華后，中華帝國又不得不面對——五代十國。

唐朝迎來了貞觀、開元盛世，但也隱藏著不少危機，隨著時間的推移，這些危機都會逐漸顯露。更何況，唐太宗的個人問題①更人為加重了某些危險因素。安史之亂捅破了這層窗戶紙，自秦漢以來，歷代王朝為建立單一制中央集權(quán)帝國的多年努力，再度付諸東流。

最重要的是，漢族這個不以宗教為紐帶維系的龐大民族，當(dāng)其道德觀發(fā)生嚴(yán)重危機時，就會面臨肉體和精神徹底毀滅的危險。所以，五胡亂華，乃至后來宋亡于元、明亡于清，即便丟掉全部國土，都還保留著光復(fù)的希望。而大唐，這個充滿道德缺陷的王朝，當(dāng)他揮霍光祖宗留下的道德遺產(chǎn)后，他帶來的這個亂世，才是中華民族到了最危險的時刻。

安史之亂后，建國不足百年的唐王朝其實便已四分五裂，外有藩鎮(zhèn)為禍，內(nèi)有宦官專權(quán)，乃至“號令不出國門（這里的國門是指宮廷之門）”。農(nóng)民起義也是風(fēng)起云涌，其中黃巢起義聲勢浩大，幾乎要取代唐朝正統(tǒng)。對此，衰弱的唐王朝毫無對策，只好飲鴆止渴，不停加封新的節(jié)度使，讓他們組織私兵去鎮(zhèn)壓起義，又進一步壯大了割據(jù)勢力。

唐昭宗天祐四年（907），魏王、宣武軍節(jié)度使朱溫廢黜了唐朝最后一位皇帝唐昭宣帝（李柷），在汴京開封府即皇帝位，國號梁，史稱后梁。曾經(jīng)帶來無數(shù)榮耀的大唐王朝正式終結(jié)。當(dāng)然，繼任的后梁遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有統(tǒng)一的實力，實際控制區(qū)域大約也只有唐亡前控制的中原一帶（河南）。之后還有四個王朝占據(jù)中原，依次為后唐、后晉、后漢、后周。由于這些國號都是之前用過的，所以這五個朝代的史稱都要在前面加一個“后”字，史稱五代。在五代實際控制范圍外，前后還有前蜀、后蜀、吳、南唐、吳越、閩、楚、南漢、南平（也稱荊南）和北漢等十個割據(jù)政權(quán)，統(tǒng)稱十國。這個時代便被稱作五代十國。

這一次的亂世比前次的春秋戰(zhàn)國、南北朝都要嚴(yán)重得多，不僅改朝換代的速度更快，更重要的是幾乎人人都靠叛變和篡逆登上帝位，幾乎沖垮了中華帝國賴以維系的道德體系。我們可以看一組數(shù)據(jù)：

五代共計53年，平均每代10.6年，僅中央政權(quán)就有15人過了一把皇帝癮，平均每人享國3.55年。這其中有7人篡位稱帝，占46.67%，篡位者中又有5人是殺掉自己的父兄篡位，占71.40%，另有一些欲行篡位卻又失敗的，以及非中央政權(quán)的尚未納入統(tǒng)計。

這簡直比《夜宴》的關(guān)注度還高。這是一個非?；靵y的時代，一切成體系的東西都在這個時代崩壞，甚至我們想從史書中尋找一些東西串成篇章時，都會有一種頭緒紛繁的感覺。著名導(dǎo)演馮小剛先生甚至提出了一個大膽的理論：古裝戲就要拍五代十國，因為如果把時代背景放在漢唐這樣很清晰的時代，很容易被觀眾挑出歷史硬傷。而放在五代十國，反正是一筆糊涂賬，觀眾也就難得糊涂地看過去了，這樣就能讓主創(chuàng)人員更好地發(fā)揮創(chuàng)作才思。換言之，拍其他時代要顧忌基本史實，五代十國就可以亂拍。

不過五代十國雖然荒誕混亂，但其實也并沒有脫離歷史發(fā)展的主線，這段大混亂也是文明發(fā)展的一種自我調(diào)節(jié)。這個看似有些無厘頭的亂世，其實也是中國特色封建社會走過牛李黨爭之后的又一個瓶頸。一個血腥的亂世摧毀了大唐帝國，但無數(shù)人無數(shù)次的努力也正在帶領(lǐng)著中華民族艱難地擠過這個最痛苦的瓶頸。

這個太宗沒本紀(jì)

太史公在《史記》里定下規(guī)制：紀(jì)傳體史書中帝王的傳記叫本紀(jì)，王侯的叫世家，其他重要人物的叫列傳。但后來世家越來越少，中國人也不喜歡為皇帝以外的人再劃分階級，所以后來就沒有世家了。顯然，太宗是一個皇帝廟號，皇帝就應(yīng)該在正史上有一卷本紀(jì)，最差也要像晉太宗那樣有半卷（《晉書·本紀(jì)第九》為太宗簡文帝和孝武帝共用）。然而，到五代十國，特殊情況出現(xiàn)了，本篇主角在二十四史中沒有屬于自己的本紀(jì)。最過分的是，作者還專門提醒讀者不是他忘了寫，而是有意把此人剔了出來。

此人就是后梁太宗……我是說朱友珪先生——很抱歉他沒有廟號，我們只能直呼其名了。他確實是后梁第二世君主，而且非常代表后梁，甚至是整個五代的風(fēng)格，但他確實沒本紀(jì)。

梁太祖（朱溫）本是唐末黃巢起義軍的一個將領(lǐng)，但由于作戰(zhàn)不力，怕黃巢責(zé)罰，就投靠了唐朝。一個軍人，因為被害妄想癥發(fā)作，就會輕易背叛自己的政權(quán)。朱溫開了這個頭，猶如打開了潘多拉的魔盒，開啟了這場被害妄想癥患者集體沖擊道德底線的盛宴。

朱溫投靠唐朝后賜名朱全忠，瀕死的唐王朝寄望于手握重兵的朱全忠能中興大唐。朱全忠顯然是一個完全不忠的人，但此時所謂的唐軍已經(jīng)和糖菌沒多大區(qū)別了，朱全忠?guī)淼倪@支叛軍基本上也就是唐朝中央僅存的戰(zhàn)斗力了，他自然也就成了唐廷權(quán)力最大的人。接下來的程序就和唐高祖篡隋差不多，其實當(dāng)年唐高祖的形勢也跟梁太祖差不多，篡得的所謂隋朝也只有關(guān)中那么一點點地盤，區(qū)別就在于唐高祖有個很能打的二公子，就憑關(guān)中那么一點點，接著就把全國都打下來了。那梁太祖的二公子呢？就是這位沒本紀(jì)的太宗了。

朱友珪的身世非常傳奇。當(dāng)年朱溫還在唐朝當(dāng)將軍時，行軍路過亳州，請了一位營妓來陪陪。一個月后朱溫準(zhǔn)備開拔，按理說兩人的公務(wù)都完成了，簽單后就不一定再聯(lián)系了，營妓卻發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)懷孕，公務(wù)牽扯出了私事。但朱溫很懼內(nèi)，不敢讓夫人張氏知道，就在當(dāng)?shù)匕仓煤眠@位營妓，自己走了。又過了一段時間，營妓告知朱溫生了個男孩兒，朱溫非常高興，但又不敢去探視，就給他取了個小名遙喜，就算父親表達(dá)下遙遠(yuǎn)的喜悅吧。后來朱溫權(quán)勢漸大，將履九五至尊，才將遙喜母子接回身邊，取了個正名朱友珪。朱溫篡位后，封朱友珪為郢王。

梁太祖有八子，朱友珪排行第二，另外長子郴王朱友裕、三子均王朱友貞、幼子康王朱友孜，養(yǎng)子博王朱友文（原名康勤）都很能干，作為梁太祖手下大將，屢立戰(zhàn)功。其中朱友裕既是長子，又是當(dāng)世名將，本來很有希望繼位，可惜他在朱溫篡位前病卒，又給后梁的傳位問題帶來了極大困擾。其實，《周禮》定下的嫡長子嗣位制度歷經(jīng)千年，多次遭到破壞，到朱溫這個農(nóng)民軍的叛徒當(dāng)皇帝時，早已形同虛設(shè)，就算朱友裕不早死，他的長子身份也很難說是繼承權(quán)的可靠保證。

當(dāng)初隋唐幾子奪嫡，一方面皇子們要靠自身的勢力，另一方面還要拉攏有勢力的巨頭。但在朱溫這里沒有巨頭可言，唐朝以門閥貴族社會為基礎(chǔ)的節(jié)度使割據(jù)造成了嚴(yán)重亂世，出身平民的朱溫可謂深惡痛絕，他自己當(dāng)了皇帝，堅決不允許誰拉幫結(jié)派形成門閥。當(dāng)年秦國在一個較小范圍內(nèi)做到了這一點，現(xiàn)在后梁實際控制的范圍也不比秦國大，所以又一次鏟除了貴族，做到了比較純粹的平行社會。這可是公共管理學(xué)的一層極高境界，朱溫做到了，是不是應(yīng)該為他喝彩？先別慌，他這個水分比較大。且先不論他的國土實在太小，能不能真的代表中國，就說他鏟除門閥的這個方式實在不具備可持續(xù)性——他只要發(fā)現(xiàn)哪個大臣勢力比較大了，有發(fā)展成門閥的傾向，就把他殺了。這倒是很直接的方法，朱溫準(zhǔn)備以一個人的蠻力來對抗一個社會階層，方法毫不可取，就剩精神可嘉了。這種殺戮殘殺了許多無罪的功臣，既拆毀國家棟梁，又弄得人心惶惶，這樣的王朝還能持久嗎？

而對爭位的兒子們來說，現(xiàn)在不能拉幫結(jié)派比勢力，那又比什么呢？梁太祖很快給出了考題——比誰的老婆漂亮。

隋唐三百年淫亂史極大地沖擊了道德體系，還造就了很多人惡俗的怪癖，比如梁太祖。這天下的美女何其之多，他偏偏就喜歡扒自己的兒媳，這絕對是心理重癥。諸多兒媳中，他最喜歡朱友珪的妻子張氏和朱友文的妻子王氏。梁太祖晚年抱病，就讓這兩位專房侍疾。兩位媳婦為了自己的老公能繼位，頗是賣力地服侍公公。不過據(jù)說王氏更美艷一點，更得梁太祖喜愛，于是梁太祖臨終讓王氏去召朱友文來訣別，又對知崇政院敬翔說：“朱友珪可以給他一個郡?！辈⑸潭ㄈ蚊煊勋暈槿R州刺史。

顯然梁太祖準(zhǔn)備傳位給朱友文了，不過這肯定瞞不過他的枕邊人張氏，張氏趕緊把消息透露給老公。朱友文一上臺肯定會打擊報復(fù)和他爭位的二哥，最壞估計全家死絕。朱友珪夫婦相對而泣，左右都力勸：“事已緊急，要早作打算啊！”

傳說隋煬帝當(dāng)年是殺死隋文帝篡位的，不過正史一般不這樣認(rèn)為，但傳說當(dāng)有人需要信時就可以先信一下，朱友珪現(xiàn)在就很需要。既然有了榜樣的力量，朱友珪膽氣壯了一點，他快速集結(jié)麾下左龍虎軍和曾經(jīng)帶過的控鶴軍，攻入寢中。由于梁太祖并無防備，被輕松攻入。梁太祖驚慌地坐起大呼：“我早就懷疑此賊，只恨沒早殺，逆賊忍心弒父嗎？”朱友珪還真有點不忍心，派親吏馮廷諤代殺。弒父后朱友珪秘不發(fā)喪，以梁太祖之名派人去東都開封殺死朱友文，宣稱朱友文謀逆。然后朱友珪才公開發(fā)喪，在梁太祖靈柩前即皇帝位。

登基后，朱友珪趕緊拉攏兄弟們，封梁太祖第三子均王朱友貞為汴州留后、開封尹，養(yǎng)子朱友謙為中書令。但弒父篡位的行徑畢竟令人不齒，大家在心里都很恨他。不多久，朱友謙就溜出京城，在懷州（今河南沁陽）以三千龍驤軍自立，號稱討賊。原唐朝的藩鎮(zhèn)諸侯都趁機加大了對后梁的攻勢。其實也不能說是朱友珪弒父造成了這種四面楚歌的困境，因為殘?zhí)莆宕S時都會發(fā)生這種情況，倒未必有外人真因為這個原因來教訓(xùn)你。外敵可以堂堂正正地在戰(zhàn)場上決勝負(fù)，但要為梁太祖報仇的內(nèi)部敵人才最難提防。

朱友貞任汴州留后，主政京城，最有條件誅殺朱友珪。他聯(lián)絡(luò)任左龍虎統(tǒng)軍的梁太祖外甥袁象先、駙馬都尉趙巖等禁軍將領(lǐng)，發(fā)動政變。禁衛(wèi)殺皇帝，毫無懸念。朱友珪還想棄城而逃，但被禁軍圍堵在城墻內(nèi)。朱友珪無奈，讓馮廷諤殺死自己和妻子，然后馮廷諤也自殺，這個太宗只當(dāng)了半年就草草收場。

朱友珪死后，朱友貞即位，史稱后梁末帝，追復(fù)了朱友文的官爵，并且沒有給予朱友珪廟謚，降其為庶人。不過從“末帝”這個稱呼我們很容易判斷出，朱友貞也當(dāng)了亡國之君。不過還好，梁末帝不是被內(nèi)部篡位，而是被外敵所滅。后梁一朝國祚僅十七年。

梁太祖想靠簡單的殺戮來摧毀貴族門閥，這顯然是不現(xiàn)實的，而他無故誅殺功臣反而造成人心不穩(wěn)，迫使很多人叛變，朱友珪弒父篡位也有一定被迫的成分。后面君父要殺臣子，是擔(dān)心臣子叛亂；臣子要叛亂，是擔(dān)心君父要解決自己，形成了一種惡性循環(huán)。很多叛臣并不是因為有當(dāng)皇帝的野心就要弒君，而確實是不叛變就很可能要被做掉。朱溫、朱友珪這一對篡賊父子不僅葬送了自家的一個王朝，更開啟了一種君臣猜忌的模式，將惡劣影響傳承下去，造成了長達(dá)半個世紀(jì)的血腥亂世。

歐陽修在《新五代史》中將當(dāng)過皇帝的朱友珪歸于《梁家人傳》，而不給他撰本紀(jì)，并作了專門說明：“嗚呼，史家的春秋筆法，最難的就是定奪是非！有人問我：‘梁太祖以臣弒君，朱友珪以子弒父，都是一樣。而且他們都是弒君后即位，第二年改元，按史家傳統(tǒng)，都應(yīng)該紀(jì)為國君，而朱友珪卻不得列于本紀(jì)，為什么？而且父子都一樣壞，卻奪了兒子的君名，保留了父親的，這符合史家的春秋大義嗎？我這樣回答：‘后梁的事太典型了！父之惡，不需要通過奪他兒子的君名來彰顯，然而末帝的宏志，不可以不伸張。春秋大義，君弒而賊不討，是臣子的責(zé)任。我這樣對待朱友珪，正是為了伸張末帝的討賊之志！”

梁太祖和朱友珪其實都算是當(dāng)世名將，以一身硬功從唐末亂世中脫穎而出。但他們弒君篡父，道德極其敗壞，難逃史家的春秋之筆。梁末帝懦弱無能，葬送江山，但好歹做了一點人事，得到了史家的贊揚。

朱友珪沒有獲得任何廟謚，甚至不被承認(rèn)為皇帝，但他極具代表性和開創(chuàng)意義。他代表了晚唐五代以來嚴(yán)重的道德危機，連父子都失去了信任，他因為害怕而以子弒父更開啟了五代十國的弒君模式，中國政治不幸進入了一個可怕的惡性循環(huán)。這不是因為國力衰退，而是因為道德體系的崩潰，這對一個靠道德而非宗教長久傳承的帝國而言，更加可怕。

最后，我還想向歐陽文忠公補充一個問題：唐高祖和唐太宗父子也是和梁太祖父子差不多的人，您為何不選其中一位從《新唐書》的本紀(jì)部分中剔出來呢？

好吧，我承認(rèn)這個笑話過于冷了一點。

（黃如一《煮酒話太宗》，山西人民出版社2012年5月出版。圖書責(zé)任編輯：呂繪元。下期看點：《這個太宗沒文化》）