王濤
真正睡著的人是可以被叫醒的。
裝睡的人為什么叫不醒呢?因?yàn)樗⒉幌朐诖丝绦堰^來,他不愿意睜開眼睛。
比如,你可以給一個(gè)將軍一個(gè)望遠(yuǎn)鏡,他就可以看到遠(yuǎn)方大敵壓境,但是如果這位將軍閉著眼睛,那么你給他望遠(yuǎn)鏡,他還是什么都看不到。因?yàn)樗辉敢庾鲬?zhàn),不愿意行動(dòng),這可能是因?yàn)槟懶∏尤醪桓覒?yīng)戰(zhàn),也可能是因?yàn)楹芴煺娴匾詾閿橙藭?huì)突然停止進(jìn)攻,還可能因?yàn)樗跈?quán)衡利弊,自己如果投降可能會(huì)帶來生還的機(jī)會(huì)甚至獎(jiǎng)勵(lì)。
雖然周濂的新書起名為《你永遠(yuǎn)都無法叫醒一個(gè)裝睡的人》,但周濂顯然是想叫醒那些裝睡的人。
這個(gè)任務(wù)的艱巨性在于,你無法通過自然的方式去喚醒他,因?yàn)樗暥灰?,掩耳不聽。唯一的方法就是先催眠他,然后再叫醒他?/p>
催眠就是用潛移默化的方式影響他,改變他,讓他進(jìn)入另一個(gè)不同的狀態(tài)中。
周濂選擇的方式是,從流俗意見、生活經(jīng)驗(yàn)、日常用語開始,一點(diǎn)點(diǎn)反思、一步步追問、一次次給出嘗試性的回答,最后再留出一個(gè)初步性的結(jié)論。
古典政治哲學(xué)中有一個(gè)經(jīng)典的問題“為何哲學(xué)家要待在城邦中”?哲學(xué)家不期望從城邦那里得到好處,他還可能被城邦中的民眾誤解甚至被定罪。
周濂非常明白這個(gè)道理,所以他有自己的修辭,有自己的節(jié)制,有自己的拐彎抹角和用心良苦。
因?yàn)橹苠ヒ鎸?duì)整個(gè)民眾,這其中不乏意志軟弱的虛無主義者、自作聰明的陰謀主義者、理想幻滅的失敗主義者、詭辯的現(xiàn)實(shí)主義者等等。
這個(gè)不可能的對(duì)話之所以能夠建立得益于以下幾點(diǎn):首先,周濂清醒地認(rèn)識(shí)到,哲學(xué)家介入對(duì)話需要足夠的節(jié)制。中國(guó)的公共知識(shí)分子時(shí)常淪為意見領(lǐng)袖,從而違背了哲學(xué)的基本關(guān)懷,即愛智慧,而抑制不住宣布智慧的沖動(dòng)。這種連基本的懷疑主義精神和自我克制能力都沒有的人不是愚蠢的,就是危險(xiǎn)的。
其次,周濂良好的哲學(xué)素養(yǎng)使得他對(duì)從表象進(jìn)入內(nèi)層,從日常話語進(jìn)入哲學(xué)話語,從激情宣泄進(jìn)入理性表達(dá)的把握適度而自然。
正如周濂在評(píng)價(jià)維特根斯坦時(shí)所言,真正的哲人與熱騰的日常閑談和政治言說之間是格格不入的,我們?cè)诿鎸?duì)喧囂的流行觀念時(shí),或許應(yīng)持哲學(xué)上的審慎。
目前,許多中國(guó)學(xué)者都急著發(fā)言、急著表態(tài)、急著胡說八道來獲取話語權(quán)與關(guān)注度。也就是說,他們連沉默性的審慎都不具備。
但是言談性的審慎是更為艱難的。
在專業(yè)術(shù)語越來越專業(yè),日常話語越來越奇幻的今天,能夠以與現(xiàn)實(shí)保持適度距離的方式、以“坐落于生活形式之中”的方式、以“盤亙?cè)谧匀焕斫獾慕帯钡姆绞絹韺?duì)話談何容易。
作為一名政治哲學(xué)學(xué)者,周濂顯然無法完全隱去自己的政治關(guān)懷與立場(chǎng)。
當(dāng)然,這種關(guān)懷可以以一種非政治的方式來表達(dá),但是,最終周濂還是忍不住將幾篇嚴(yán)格意義上的政治學(xué)文章納入其中,其政治熱情和政治見解終究還是躍然紙上。最令人感慨的無疑是最后一篇文章《革命的窄門》。
看來周濂不僅覺得我們需要叫醒小朋友,還要送幼兒園阿姨們一顆子彈,再讓小朋友們一起去把幼兒園給拆了,建一座真正的兒童樂園。
(作者系華東政法大學(xué)教師)
《你永遠(yuǎn)都無法叫醒一個(gè)裝睡的人》
周濂 著
中國(guó)人民大學(xué)出版社
2012年4月
32.00元