任玉鳳
有關(guān)或無(wú)關(guān)乎阿毛
——從丁玲《阿毛姑娘》說(shuō)起
任玉鳳
二十年代的丁玲在其《阿毛姑娘》中讓女性的自身意識(shí)開始大膽地嶄露頭角,并努力為之而付出,但注定了會(huì)頻栽跟頭。九十年代遲子建的司馬太太則讓我們的女性開始走向社會(huì),跳出家庭,逐漸在展示著女性特有的光輝,并預(yù)示著女性們的美好明天。
《阿毛姑娘》;《芳草在沼澤中》;女性;出路
在長(zhǎng)期以來(lái)的父權(quán)制和封建思想的壓制下,女性根本就是被游離在家門之外,僅限于生兒育女、侍奉公婆、操持家務(wù),“磨穿鐵硯成何事,繡折金針卻有功”。女性完完全全成了一臺(tái)只許勞動(dòng)不許說(shuō)話歇息的機(jī)器,“沉默”成了他們的代名詞。進(jìn)入20世紀(jì),在西方人道主義思想的影響下,“人”開始成為作家關(guān)注的焦點(diǎn),同時(shí)自周作人提出“文學(xué)是人學(xué)”的觀點(diǎn)后,文壇上便涌現(xiàn)出一大批關(guān)注社會(huì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的作家。尤其伴隨著同時(shí)而來(lái)的婦女解放大潮,一大批書寫女性的文章涌現(xiàn)文壇,不斷吸引并轉(zhuǎn)移著人們的眼球。時(shí)代帶給人最新的信息,也感染著一代代人尤其女性走上街頭,走向光明。從廬隱,冰心,丁玲,蕭紅起,女性開啟了文學(xué)史上的第一次群體亮相。在讓時(shí)下女性覺(jué)醒的同時(shí),激勵(lì)并引導(dǎo)著后起者女性的進(jìn)步和成長(zhǎng)。我們所選取《阿毛姑娘》和《芳草在沼澤中》,其旨即在從時(shí)代的變遷和前進(jìn)中探尋其中的女性聲音和她們所為之的努力。
20世紀(jì)60年代,西方的文學(xué)理論發(fā)生了一次大變革,在傳統(tǒng)理論中常常被忽視的“讀者”這一文學(xué)研究要素成為了文論的中心。許多文論家開始探討從讀者理解與接受的角度來(lái)研究文學(xué)的方法。在這一潮流中,德國(guó)出現(xiàn)了“接受美學(xué)”。其中,最著名的是姚斯和伊塞爾。姚斯把文本比作一部管弦樂(lè)的樂(lè)譜,每一次閱讀都像一次演奏。讀者的閱讀是一個(gè)沒(méi)有終點(diǎn)的歷史過(guò)程,因而在傳統(tǒng)的文學(xué)史背后還存在著一部讀者與作品相互作用的歷史——文學(xué)作品的接受史。不同時(shí)代的讀者基于自己時(shí)代的歷史文化背景、文學(xué)觀念對(duì)同一部作品做出不同的理解。前一代讀者的理解不會(huì)隨歷史的消逝而消亡,而是沉積下來(lái),成為后來(lái)讀者理解的基礎(chǔ),而后代讀者則通過(guò)對(duì)作品的理解而擴(kuò)大了作品的意義領(lǐng)域。
丁玲從一開始創(chuàng)作,其作品就顯示出積極的創(chuàng)作傾向,那就是反封建,反禮教,求解放,爭(zhēng)自由。丁玲的作品始終關(guān)注的是社會(huì)生活,尤其是社會(huì)生活中的各類女性形象。比如說(shuō)大膽寫女性的性苦悶,寫同性戀,寫女性對(duì)個(gè)性解放的追求?!栋⒚媚铩纷饔?928年夏,發(fā)表在《小說(shuō)月報(bào)》第十九卷第七號(hào)上,后與《夢(mèng)珂》《莎菲女士的日記》《暑假中》結(jié)為小說(shuō)集《在黑暗中》于1928年10月在開明書店出版。書中寫一位來(lái)自農(nóng)村的叫阿毛的姑娘,在她十六歲的時(shí)候嫁到西湖邊上城鄉(xiāng)交界的一陸姓人家做媳婦。因阿毛來(lái)自農(nóng)村,又加上本身眼界的狹窄,在那樣一個(gè)魚龍混雜的地方,阿毛開始慢慢發(fā)生了變化:她變得虛榮,變得不滿足于目前的生活。尤其是她跟三姐上城之后,這種想法變成了她的夢(mèng)想。她開始為自己的夢(mèng)想而努力,但得到的只是失敗。在重重挫敗下,阿毛失去了生活的希望,最終用吞火柴頭的方法結(jié)束了自己年輕的生命。
文章發(fā)表之初是不被人們所接受的。在當(dāng)時(shí)的條件下,婦女解放浪潮才剛剛開始,封建主義被披上了資本主義的外衣,但是封建余孽依舊存在,加上當(dāng)時(shí)社會(huì)政治環(huán)境險(xiǎn)惡復(fù)雜,整個(gè)社會(huì)還沒(méi)有將這一問(wèn)題提到議事日程。在這樣的情況下,讀者的不可接受也在情理之中,那么我們的作者想要達(dá)到目的自然也就很困難了。在那個(gè)特殊的年代,婦女已習(xí)慣了傳統(tǒng)的角色和生活方式,他們已經(jīng)習(xí)慣了寄人籬下,習(xí)慣了做沉默的機(jī)器。他們無(wú)暇也根本無(wú)心來(lái)看到自己還有這樣的權(quán)利。然而任何一部文學(xué)作品,只要不是朝生暮死的東西,總會(huì)讓一些人喜歡,讓另一些人討厭。隨著時(shí)代的變遷,人的思想也在不斷發(fā)生變化,雖然在“文革”中被姚文元批之為“毒草”,連帶作者也受到牽連,但最終它還是引起了人們的重視,在時(shí)光流逝中文章逐漸顯示出自身的價(jià)值和意義。
初讀這篇文章,給我們的第一印象便是作者的大膽和敏銳,這從她的第一篇小說(shuō)《夢(mèng)珂》起便是如此。她的小說(shuō)從一開始便深入社會(huì)現(xiàn)實(shí),揭示社會(huì)尤其女性的深層問(wèn)題。丁玲側(cè)重表現(xiàn)人物對(duì)環(huán)境(遇到的事和周圍的人)的心靈感應(yīng),人物行動(dòng)描寫和心理刻畫交錯(cuò)進(jìn)行。阿毛自小生在農(nóng)村,長(zhǎng)在農(nóng)村,她根本不知道外面的世界,甚至當(dāng)她出嫁時(shí)連出嫁是怎么回事也不知道。況且她出嫁時(shí)只有十六歲,還是孩提的年紀(jì),就已為人婦了,連懵懂都算不上。長(zhǎng)那么大她沒(méi)進(jìn)過(guò)城,不知道城市是什么樣的,對(duì)城市的充滿幻想也情在理中。后來(lái)三姐帶她進(jìn)城了,就是因了這一次進(jìn)城,阿毛的變化開始了,“阿毛由于這旅行,把她在操作中毫無(wú)所用的心思,從單純的孩提一變而為好思慮的少女了”?!昂玫纳睿偸侨侨巳ピ俚却歉碌摹?。她心里多了許多向往的東西,她覺(jué)得城市的一切都是那么新奇,她開始慢慢覺(jué)出自己和別人的不同了。馬克思、恩格斯在《德意志意識(shí)形態(tài)》中說(shuō)道“人創(chuàng)造環(huán)境,同時(shí)環(huán)境也創(chuàng)造人”,①后天因素對(duì)人性格、追求的塑造有很大的影響。阿毛后來(lái)的一系列變化跟她出嫁后所處的環(huán)境有很大的關(guān)系。她只是一個(gè)毫無(wú)知識(shí)的剛從鄉(xiāng)下來(lái)的年輕姑娘,環(huán)境竭力拖著她往虛榮走。在見到山上的女人后,她就想懂得那女人到底是做什么的,她羨慕那女人的生活。三姐嫁給軍爺做姨太太,她也羨慕,“她始終都敬重三姐,也特別敬重那未曾見過(guò)面的三姐的丈夫”。她開始懂得了是什么東西把同樣的人分成許多階級(jí)。“她認(rèn)為這富貴之來(lái),決不是突如其來(lái),一定要經(jīng)過(guò)長(zhǎng)久的忍耐的?!庇谑撬龑⑾M耐性诹诵《?她的丈夫)身上,她希望通過(guò)丈夫(亦即男人)來(lái)改變自己的生活。“但是,慢慢的,她覺(jué)得這希望比夢(mèng)還渺茫。而小二一點(diǎn)也不能鼓起她再有此希望于他的心?!彼_始明白靠男性是不行的,于是她開始尋求下一次機(jī)會(huì),等待下一個(gè)神靈的降落。終有一天,機(jī)會(huì)來(lái)了:有人要招她做模特。阿毛覺(jué)得這是改變她命運(yùn)的時(shí)刻到了,她貌似看到了自己的明天??墒钱?dāng)即便遭到了家人的強(qiáng)烈反抗,她又一次被美麗明天所冷落。雖然當(dāng)時(shí)婦女解放運(yùn)動(dòng)已然興起,但大多數(shù)婦女還是沒(méi)有認(rèn)同自己的身份而將自己和男性平等,她們依然將自己的幸福寄托在男人身上,寄托在嫁個(gè)有錢人身上。雖然作者很清晰地點(diǎn)出了阿毛身上對(duì)美好生活的追求,可又同時(shí)不自覺(jué)地落入了男性統(tǒng)治的藩籬,最終依舊是在現(xiàn)實(shí)面前敗下陣來(lái)。
此時(shí)的阿毛是值得同情的,也是無(wú)奈的,她的命運(yùn)有時(shí)代的錯(cuò),也有自身的錯(cuò)。那么隨著時(shí)代的發(fā)展,我們將時(shí)間往前推進(jìn),是否會(huì)有所變化與進(jìn)步?我們就再來(lái)為阿毛號(hào)一把脈。遲子建作于90年代的《芳草在沼澤中》是將個(gè)人的病癥和社會(huì)的病癥結(jié)合起來(lái)述說(shuō)小人物、普通人的生活,其中有這么一段話,是描述非主人公—司馬太太的。文章是這樣說(shuō)的,司馬太太“那個(gè)其貌不揚(yáng)的家庭婦女,她原來(lái)總是一副低眉順眼的樣子,非常的謙恭和隨和,可自從她那做歷史研究員的丈夫去世之后,我驚訝地發(fā)現(xiàn),這個(gè)年近六十的人一下子挺起了腰桿,或者換一種說(shuō)法是,她真正活了起來(lái)。她比以前活躍了,她穿花里胡哨的衣服,而以前她只穿青色和老綠色的衣裳。她還把短發(fā)給燙成雞窩狀,臉上拍了白粉?!抉R先生在世時(shí),她還細(xì)心侍奉著公公,可是司馬先生一走,她就把公公送到了司馬先生的弟弟家,她說(shuō)親生兒子養(yǎng)老人是天經(jīng)地義的事情,她一個(gè)做兒媳的不便再養(yǎng)公公了。以往礙于司馬先生的臉面她不敢去打工的場(chǎng)所,如今她也可以隨心所欲地去了,她到一家浴池給人搓澡,……此外,她還交往了一個(gè)比她小八歲的在家具市場(chǎng)出苦力的用三輪車送家具的男人??傊抉R先生活著時(shí)就仿佛是一座高山,把她這條本來(lái)是要自由向前奔流的河給攔腰斬?cái)嗔耍缃襁@高山消失了,她就可以撒歡的向前奔流了?!翢o(wú)疑問(wèn),司馬先生在世時(shí),她的生活是壓抑的,隱忍的,寂寞的,如今她沖出了牢籠,又可以和她所貼近的底層的人民那么水乳交融地打成一片,她渾身洋溢著生活的熱情,仿佛年輕了許多”。
文章特意點(diǎn)明了司馬太太的出身,她是從農(nóng)村嫁到城里的。文章中并沒(méi)有以司馬太太的婚姻和生活為主線,只是捎帶而過(guò)。但在其中我們可以很明了的看到司馬太太身上的那種自由精神和對(duì)生活的追求。她燙發(fā),她穿花花綠綠的衣服,在服飾造型上先邁出第一步,這一點(diǎn)很重要?!墩l(shuí)決定了時(shí)代美女》中說(shuō):中國(guó)女性的生活和精神都曾長(zhǎng)期處于沉悶和凝滯的狀態(tài)之下,然而,在20世紀(jì)的風(fēng)云變遷中,中國(guó)女性不僅在精神上,而且在視覺(jué)形象上,都已不復(fù)為傳統(tǒng)的女性可比擬。羅兒巴特也說(shuō)過(guò)“時(shí)裝其實(shí)在玩耍著一個(gè)嚴(yán)肅的主題——我是誰(shuí)?”這句話很好地概括了服飾對(duì)一個(gè)人個(gè)性的決定性。另外她還不顧及別人的看法去澡堂給人搓澡,也不再把侍奉公婆當(dāng)作是兒媳應(yīng)盡的責(zé)任,甚至還有勇氣和小她八歲的男人好。如此種種都說(shuō)明社會(huì)在發(fā)展,人們也都在進(jìn)步,尤其是我們的女性們?cè)诓粩嘧非筮M(jìn)步。但同時(shí)我們也應(yīng)看到其中某些依舊滯后的方面,司馬太太的這一切都發(fā)生在她的做研究員丈夫的逝去之后。司馬先生在世時(shí),迫于環(huán)境和社會(huì)(政權(quán))的壓力,還有丈夫(父權(quán))的壓力,她盡著一個(gè)太太和媳婦應(yīng)盡的責(zé)任,她忍氣吞聲,她低眉順眼。在她的生活里,依然處處有男人的影子在壓制著她,壓制著她內(nèi)心的煎熬。同時(shí)她也是經(jīng)由農(nóng)村嫁到城市,自身?xiàng)l件的不平衡讓她內(nèi)心不覺(jué)有了一種自身的低下感。換句話說(shuō),她依然是為丈夫?yàn)槟腥硕睿簿褪菫槟莻€(gè)父權(quán)制的社會(huì)而活。
但從進(jìn)步的一面我們知道司馬太太已經(jīng)懂得自給自足,樂(lè)得勞動(dòng),而不是安心于做一個(gè)全職的舊有婦女。她開始嘗試著走進(jìn)社會(huì)并融入這個(gè)時(shí)代的大漩渦,她在向我們?cè)忈屩?女性是一定要走出家門的,而且是完全可以走出家門并且擁有自己的一片天空的。遲子建在對(duì)女性自身重新認(rèn)識(shí)這一點(diǎn)上我們給予充分肯定。其實(shí)文章也是在向我們昭示,女性解放是一個(gè)漫長(zhǎng)而復(fù)雜的過(guò)程,這需要我們的繼續(xù)努力與付出。
時(shí)間已經(jīng)進(jìn)入二十一世紀(jì),如今婦女解放運(yùn)動(dòng)已取得了很大的成功,婦女在很多方面有了自己的自主權(quán),同時(shí)女性也有了自己的性別意識(shí)。女性在很多方面獲得了和男性同等的權(quán)利,可是種種不平等依然存在,“重男輕女”思想依然頻頻抬頭。我們說(shuō),人要發(fā)展首先需要社會(huì)的發(fā)展。在新的時(shí)代背景下,我們的所有前進(jìn)都離不了社會(huì)的發(fā)展與變化。魯迅說(shuō)過(guò)“一切女子,倘得不到和男子同等的經(jīng)濟(jì)權(quán),我以為所有好名目,就都是空話。自然,在生理和心理上,男女是有差別的;即在同性中,彼此也都不免有些差別,然而地位卻應(yīng)該同等。必須地位同等之后,才會(huì)有真的女人和男人,才會(huì)消失了嘆息和苦痛?!雹诎⒚米约旱娜缁ㄉ蛏鐣?huì)做自己努力的決絕,司馬太太用現(xiàn)身實(shí)踐展示了女性的新形象新進(jìn)步。然而婦女解放運(yùn)動(dòng)是一項(xiàng)長(zhǎng)期而又艱巨的任務(wù),這不僅要靠我們廣大女性朋友的努力,更多的要有社會(huì)環(huán)境的支持與鼓勵(lì)!
注釋
①《馬克斯恩格斯全集》第三卷第四十三頁(yè).
②魯迅《關(guān)于婦女解放》,《魯迅全集》第4卷人民文學(xué)出版社1989年版,第598頁(yè).
[1]莊鐘慶,等.丁玲創(chuàng)作獨(dú)特性面面觀[M].湖南:湖南文藝出版社,1986.
[2]丁玲.丁玲自述[M].河南:大象出版社 ,2006,5.
[3]童慶炳.文學(xué)理論教程[M].高等教育出版社,2004,3.
[4]孫瑞珍,王中忱.丁玲研究在國(guó)外[M].湖南人民出版社,1985,3.
[5]陳慧芬,馬元曦.當(dāng)代中國(guó)女性文學(xué)文化批評(píng)文選[M].廣西師范大學(xué)出版社,2007,1.
A New Interpretation of the Novel Girl Amao
Ren Yufeng
The novel Girl Amao written by Dingling who is a female writer lived in 1920s,revealed the awakening of female self-consciousness.However,Madam Sima,another female character,made women go into the society getting rid of the family restriction.The writer believes those characters they created in their novels would bring women a bright future.
Girl Amao;female;way out
I206.6
A
1672-6758(2012)04-0094-2
任玉鳳,碩士,西北師范大學(xué),甘肅·蘭州。郵政編碼:730070
Class No.:I206.6Document Mark:A
(責(zé)任編輯:鄭英玲)
黑龍江工業(yè)學(xué)院學(xué)報(bào)(綜合版)2012年4期