趙耀世 劉進(jìn)
把生活“剝”給人看
——論趙樹理對(duì)“老槐樹”意象的選擇
趙耀世 劉進(jìn)
趙樹理小說中的老槐樹是貧窮農(nóng)民聚集地的象征,而貧窮農(nóng)民這樣一個(gè)復(fù)雜群體所呈現(xiàn)出的國民劣根性是令人擔(dān)憂的。趙樹理選取小視角來反映大社會(huì),折射出“思想啟蒙”對(duì)群眾和基層民主改革的重要性。
趙樹理;老槐樹;意象;奴性;思想啟蒙
韋勒克、沃倫在《文學(xué)理論》中認(rèn)為:“一個(gè)意象可以被轉(zhuǎn)換成隱喻一次,但如果它作為呈現(xiàn)或再現(xiàn)不斷重復(fù),那么它就變成了一個(gè)象征,甚至是一個(gè)象征系統(tǒng)的一部分。而且作為背景的意象很容易具有象征性,甚至?xí)兂伞畾夥铡?、‘情調(diào)’,進(jìn)而被看做是對(duì)人物的轉(zhuǎn)喻性或隱喻性表現(xiàn),或一個(gè)人意志的表現(xiàn)”。[1]由此我們不難看出,在《李有才板話》中出現(xiàn)達(dá)三十余次的老槐樹這一意象,它蘊(yùn)含的更是一種象征性意味。
意象是以可感性語詞作為外殼的主客觀的復(fù)合體。在小說的三大構(gòu)成部分即情節(jié)、人物塑造和背景中,意象常常是構(gòu)成背景的一部分。[2]它在很大程度上傳達(dá)出主人公的某種生活狀態(tài),并將之以最直接的表現(xiàn)出來,從而增強(qiáng)了作者想要呈現(xiàn)的某種氛圍。
老槐樹生長(zhǎng)在北方,習(xí)性耐寒,生長(zhǎng)環(huán)境要求不高,但生命力旺盛,百年老槐更是在北方屢見不鮮,枝繁葉茂的特性總能招引物種的聚集,例如:“問我祖先在何處,山西洪洞大槐樹。祖先故居叫什么?大槐樹下老鸛窩”。這首民謠首先就凸顯了老鸛在此安家。在北方,人們也喜歡在老槐樹下納涼、聊天、開會(huì)等。在《李有才板話》里反復(fù)提到的老槐樹位于閻家山的東頭,結(jié)合文本我們可以清晰地看到在此方位下住的全是貧窮農(nóng)民,這是一個(gè)復(fù)雜群體的聚集。最能體現(xiàn)貧窮程度的表現(xiàn)在住房條件和格局上,老槐樹下的人們住的是土窯,而村西頭的地主惡霸們住的是磚樓房,就連村中間的人們也住的是平房,由此我們不難看出,雖然此處是山區(qū),但主要的住房建筑也是以磚房為主的,但老槐樹下的農(nóng)民沒有磚房可住,尤其是文中有一句話說老槐樹下也有姓閻的,但“姓閻的只有三家,也是破了產(chǎn)賣了房子才搬來的”,破產(chǎn)賣房足以說明此處農(nóng)民的貧窮程度。
但是,雖然這是一個(gè)貧窮農(nóng)民的聚合地,但成員的復(fù)雜性以及人們的心態(tài)不一也使這里的人們出現(xiàn)類別化。第一類是敢于抗?fàn)幣?,這類人是新型人物的代表,典型形象有李有才、小順等,他們采取的斗爭(zhēng)方式是智斗,例如編排一些快板并傳唱下去起到宣傳反抗作用;第二類是逆來順受型,這類落后農(nóng)民的典型代表是老秦,文中小順的一句評(píng)價(jià)最為鮮明:“這老漢真討厭!吃虧、怕事、受了一輩子窮。”第三類人是忘本派,之所以把他們稱為忘本派是因?yàn)檫@些人本是老槐樹下貧窮的農(nóng)民,可在自私自利和事不關(guān)己高高掛起的心理占上風(fēng)后就和地主惡霸混在一起。由上我們驚喜地發(fā)現(xiàn)老槐樹下的人們并不全是一味地奴從強(qiáng)權(quán)勢(shì)力的,他們也在為自己的權(quán)利做著一些抗?fàn)?,但是驚喜背后的憂患才是我們更要關(guān)注的,由于長(zhǎng)達(dá)兩千多年的封建等級(jí)制度的影響,這里大多數(shù)人不是不愿去抗?fàn)?,而是不敢去抗?fàn)帲麄兂尸F(xiàn)出來的更多是一種屈從。因此,在強(qiáng)權(quán)的長(zhǎng)期壓制下,老槐樹下人們的生活狀態(tài)處于一種困境中,作為“反秩序”的進(jìn)步勢(shì)力雖然弱小,但依舊在努力做著對(duì)封建等級(jí)秩序的挑戰(zhàn)。
新時(shí)期文學(xué)批評(píng)界對(duì)“文化”這一概念已在這三個(gè)層面的內(nèi)涵上達(dá)成了大致的共識(shí):即①特定地域中的地理風(fēng)貌、自然景觀;②特定地域歷史長(zhǎng)期積淀下來約定俗成的風(fēng)俗習(xí)尚;③包括行為方式、思維方式、價(jià)值觀念、倫理操守在內(nèi)的人的精神風(fēng)貌、心理狀態(tài)和生命形態(tài)。[3]按照這一理解,《李有才板話》里流露出的文化形式絕對(duì)是豐富多彩的。
老槐樹本身就蘊(yùn)含一種文化,“老槐樹”一般居于村落的正中,靠近下層人民,如閻家山村民們就是吃飯也要把飯碗端到樹底下,體現(xiàn)出這種文化形式的平民化性質(zhì)。[4]這種“老槐樹文化”在很大程度上是基于貧窮階層人們的特殊生活經(jīng)驗(yàn)形成的。另外,廣場(chǎng)文化、民間藝術(shù)文化、宗教信仰文化等在文中也展現(xiàn)得淋漓盡致。
但是,文化是有高雅、大眾、低俗之分的,透過這一群體的生活狀態(tài),趙樹理捕捉到的是將眾人的低俗文化凸現(xiàn)出來,國民劣根性就是趙樹理極為關(guān)注的。國民劣根性是在封建等級(jí)制度和封建傳統(tǒng)思想的長(zhǎng)期浸潤(rùn)下逐漸形成的一種人們的思想狀態(tài)。在趙樹理的小說中,老槐樹下的人們奴性十足是對(duì)國民劣根性最好的詮釋。魯迅曾說:“中國向來沒有爭(zhēng)到過‘人’的資格,至多不過是奴隸?!保?]的確如此,倘若人喪失了獨(dú)立的地位和品性,剩下的也只有奴性了。在當(dāng)時(shí),當(dāng)?shù)厝藗兠媾R的有帝國主義的侵略、官僚資本主義的壓榨和封建主義一如既往的束縛,在這樣的環(huán)境下最容易滋生并泛濫中國人長(zhǎng)期固有的奴性思想和茍活心理。
在文中,麻木的屈從是奴性的一個(gè)主要存在形式,這種麻木的屈從主要體現(xiàn)在一個(gè)“怕”字,即怕官。比如文中的老秦,他在家里可以說是威嚴(yán)十足,但在閻恒元面前就怕得要命,甚至連背后說閻恒元壞話的勇氣都沒有,在聽到閨女向老楊唱反映閻家山現(xiàn)象的歌兒就如臨大敵,生怕老楊告訴閻恒元,因?yàn)榕鹿俟傧嘈l(wèi)帶來禍害。另外在最后閻家山的問題解決,他又跪在地上對(duì)老楊等人磕頭,這一個(gè)“跪”字就把老楊那種對(duì)官員感恩戴德的心理凸現(xiàn)出來,趙樹理在此寫出了“農(nóng)民令人震驚的悲劇文化性格”。[6]即使那些進(jìn)步的年輕人,他們打心眼是反對(duì)閻恒元,但是有幾個(gè)真正敢于站起來反抗的?出來一個(gè)馬鳳鳴,到最后還不是照樣屈從于閻恒元。他們這種行為方式是在長(zhǎng)期強(qiáng)權(quán)壓迫、奴化意識(shí)的侵蝕下形成的,長(zhǎng)達(dá)兩千多年的封建文化對(duì)人們的生活習(xí)性、行為方式乃至風(fēng)俗等的影響已經(jīng)貫穿之精神和心靈深處。
在這里我們必須提到一個(gè)怪現(xiàn)象:奴性在一般情況下是弱勢(shì)力向強(qiáng)權(quán)勢(shì)力的一種仆從。但是在《李有才板話》中有一個(gè)現(xiàn)象是值得我們注意的,即同一階級(jí)內(nèi)部的仆從。文中幾次提到老秦只要年輕人說他幾句,他就不說話了,難道就真是天性懦弱?這倒未必,我們先看年輕人都是誰,小福、小順、小明、小寶等,清一色的小字輩,在中國傳統(tǒng)文化影響下中國人是最講究尊卑關(guān)系的,小輩向長(zhǎng)輩說話毫不留情面這是違背倫理道德的,是要受到懲罰的。但是在這里,老秦選擇的是逃避,是沉默,這種態(tài)度顯然與其處境有很大關(guān)系。在古代乃至現(xiàn)代,中國人的客鄉(xiāng)心理尤為明顯,突出體現(xiàn)在軟弱方面。在外鄉(xiāng)人心里,他們身在他鄉(xiāng)有一種漂泊感,那里畢竟不是自己的根,因此腰板總是無形中要比本地人自然的矮上那么一截。這些遷移來的人并不是不愿意融入本地人當(dāng)中,而是當(dāng)?shù)厝说囊环N“主人”心理在作怪,本來就是受壓迫者,但是一旦逮住機(jī)會(huì)就會(huì)“翻身做主”一把,看看文中的陳小元、張德貴等,本是老槐樹下的人,在得到閻恒元的某種恩施后悄然一變,開始耀武揚(yáng)威起來,這就是國人奴性的最悲哀之處。
趙樹理對(duì)老槐樹下大多人物的態(tài)度并不全是“哀其不幸,怒其不爭(zhēng)”的,他把生活“剝”給人看,目的絕不是讓人看到現(xiàn)實(shí)生活的冷酷無情,制造無望的失落感和衍生凄涼的悲觀情緒,而是為了“揭其傷疤,以引起療救的注意”。
趙樹理出生在一個(gè)地地道道的地理位置偏僻、思想長(zhǎng)期封閉的小山村,從小就目睹了村子里的種種“怪現(xiàn)象”。到省城讀書后,趙樹理很快就沉浸在充滿民主與科學(xué)的新文學(xué)中。當(dāng)趙樹理“含著眼淚看完了祥林嫂的悲劇,閏土的變化,阿Q的大團(tuán)圓結(jié)局時(shí),他情不自禁地想起了尉遲村的‘老字輩’和‘小字輩’,想起了他們相似的遭遇和命運(yùn),他們同等的麻木和不覺悟。他想,要是讓家鄉(xiāng)的父老兄弟也聽到魯迅講述的故事,使他們從中看清自己的面影,自己的不幸,自己的愚昧,他們必定會(huì)和自己一樣覺悟起來,為改變自己的命運(yùn)而抗?fàn)?。一九二六年的暑假,趙樹理帶著這樣的理想和一大包書籍,興沖沖回到家鄉(xiāng),準(zhǔn)備實(shí)行他拯救農(nóng)民的思想革命”。[7]
趙樹理到家后,結(jié)合農(nóng)村實(shí)際,他把文學(xué)創(chuàng)作作為自己的拯救措施之一,并且有意識(shí)地使文章通俗化,盡力去做一位“文攤作家”?!拔也幌肷衔膲?,不想做文壇文學(xué)家。我只想上文攤’,寫些小本子夾在賣小唱本的攤子里去趕廟會(huì),兩三個(gè)銅板可以買一本,這樣一步一步地去奪取那些封建小唱本的陣地,做這樣一個(gè)文攤文學(xué)家,就是我的志愿”[8]。由此可見,趙樹理從事創(chuàng)作的目的之一乃是想通過科學(xué)思想的播撒,讓讀者在閱讀中認(rèn)識(shí)到封建思想毒瘤的危害,進(jìn)而達(dá)到驅(qū)除占中國當(dāng)時(shí)人口絕大數(shù)的農(nóng)民兄弟思想上的封建意識(shí)。
在40年代中前期趙樹理的大部分作品中,我們可以清晰地看到作品在人物設(shè)置和結(jié)構(gòu)模式上有著驚人的相似,那就是幾乎每篇小說都有三種人物類型:老一代農(nóng)民如老秦、三仙姑等;新一代農(nóng)民如小順、小芹、小二黑等;強(qiáng)權(quán)勢(shì)力者如閻恒元、金旺等。故事基本上都是強(qiáng)權(quán)勢(shì)力對(duì)貧窮農(nóng)民的欺壓,到最后新一代農(nóng)民取得勝利。這樣的小說結(jié)構(gòu)設(shè)置,目的在于通過小說在民間的傳閱,讓人們普遍認(rèn)識(shí)到舊思想必然被新思想超越這一事實(shí),通過反思來認(rèn)清自己的問題并予以改正,同時(shí),也讓基層組織者認(rèn)識(shí)到在推進(jìn)民主改革的過程中,絕不能忽略村民的精神改造,因?yàn)椋斞刚f過“凡是愚弱的國民,即使體格如何健全,如何茁壯,也只能做毫無意義的示眾的材料和看客,病死多少是不必以為不幸的。所以我們的第一要著,是在改變他們的精神”,[9]這也正是趙樹理創(chuàng)作的初衷:對(duì)群眾進(jìn)行“思想啟蒙”。
總之,趙樹理筆下的人物具有很深的歷史文化內(nèi)涵,他們身上存在的問題也具有高度的典型性。他對(duì)老槐樹下人們生活細(xì)節(jié)的描繪抑或精心建構(gòu)的意圖,正是想通過這樣一個(gè)小聚集地來反映大社會(huì),在長(zhǎng)達(dá)兩千多年的封建宗法制社會(huì)影響下,農(nóng)民的生存狀態(tài)和精神世界都到了不得不“革命”的程度,對(duì)群眾不僅要進(jìn)行思想啟蒙,更重要的是要把民主與科學(xué)思想根植于心田,只有這樣,真正意義上的民主改革才能更徹底。
[1]韋勒克,沃倫.文學(xué)理論[M].文化藝術(shù)出版社,2010.
[2]黃源深.外國文學(xué)欣賞與批評(píng)[M].上海:上海外語教育出版社,2003.
[3]李永健.趙樹理早期小說文化內(nèi)蘊(yùn)解讀[J].文學(xué)評(píng)論,2006.
[4]惠雁冰.論趙樹理小說中的權(quán)力—文化關(guān)系[J].延安大學(xué)學(xué)報(bào),2006.
[5]于野.魯迅:挖出國民的劣根性.文學(xué)與生存[M].中國社會(huì)出版社,2004.
[6]席揚(yáng)·多維整合與雅俗同構(gòu)— —趙樹理和“山藥蛋派”新論[M].北京:中國社會(huì)科學(xué)出版社,2004.
[7]戴光中.趙樹理傳[M].北京:十月文藝出版社,1987.
[8]李普.趙樹理印象記[A].黃修己.趙樹理研究資料[M].太原:北岳文藝出版社,1985.
[9]魯迅.吶喊·自序[C]//魯迅全集:第1卷.北京:人民文學(xué)出版社,1981.
On Choice of the Image of Old Scholartree Described by Zhao Shuli
Zhao Yaoshi Liu Jin
The old scholartee described in Zhao Shuli’s novel is the image of the gathering place of the poor farmers ,The national deep-rooted bad habits shown by a complex group of people made people worried about.The way that Zhao Shuli choose to reflect social problem from a narrow perspective reveals the importance of“spiritual enlightenment”to the public.
old scholartree;image;slavishness;spiritual enlightenment
I206.6
A
1672-6758(2012)04-0092-2
趙耀世,在讀碩士,四川省西華師范大學(xué)文學(xué)院2010級(jí)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè),四川·南充。郵政編碼:637000
劉進(jìn),博士,教授,碩士生導(dǎo)師,西華師范大學(xué)文學(xué)院,四川·南充。郵政編碼:637000
Class No.:I206.6Document Mark:A
(責(zé)任編輯:鄭英玲)