邢婷婷
(中國(guó)海洋大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,山東青島266100)
20世紀(jì)初的耶穌受試
——從神話原型批評(píng)理論視角解讀《未完的故事》
邢婷婷
(中國(guó)海洋大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,山東青島266100)
神話原型批評(píng);人物原型;疑慮
《未完的故事》是美國(guó)作家歐·亨利的著名短篇小說(shuō)。在這篇小說(shuō)中,歐·亨利將《馬太福音》中為人們所熟知的耶穌受試探的故事轉(zhuǎn)移到了他所在的20世紀(jì)初,在這篇短小精悍的短篇小說(shuō)中,出現(xiàn)了耶穌受試的各種原型人物,在情節(jié)上它也與圣經(jīng)新約也有相似之處。歐·亨利也借此表達(dá)了對(duì)20世紀(jì)初人們對(duì)宗教態(tài)度的疑慮以及自己對(duì)基督教的復(fù)雜情感。借助弗萊的神話原型批評(píng)理論,讀者能更好地解讀這篇短篇小說(shuō)。
《未完的故事》講了一個(gè)看似非常簡(jiǎn)單的故事,生活貧困的年輕姑娘達(dá)茜一開(kāi)始接受了浪蕩子皮西的邀請(qǐng)共進(jìn)晚餐,在經(jīng)過(guò)一番精心的準(zhǔn)備以后,卻打定主意不出去了,選擇在自己簡(jiǎn)陋的出租房?jī)?nèi)孤單睡去。
歐·亨利的這篇短篇小說(shuō)出版于20世紀(jì)初,當(dāng)時(shí)的西方社會(huì)正處于從單純的資本主義走向帝國(guó)主義的過(guò)程之中,一方面,科學(xué)技術(shù)開(kāi)始高度發(fā)展,物質(zhì)資料高度繁榮,人們所面臨的誘惑越來(lái)越大。而另一方面,則是以圣經(jīng)為主體的傳統(tǒng)價(jià)值觀在人們心中漸趨枯萎,甚至凋謝。人們對(duì)上帝的信仰、道德、傳統(tǒng)在急劇走下坡路,西方人正面臨著前所未有的精神危機(jī)。一個(gè)叫弗雷德里克·尼采的人站出來(lái)震耳欲聾地宣布,“上帝已經(jīng)死了!——對(duì)基督教上帝的信仰已經(jīng)沒(méi)有了信仰的價(jià)值。”[1]人與人、人與社會(huì)的異化感越來(lái)強(qiáng)烈,感覺(jué)被上帝拋棄了的人們更加無(wú)所顧忌地追逐物質(zhì)享受,而基督教無(wú)力改善這一切的現(xiàn)狀又使得人們的這一行為更加瘋狂。此時(shí),每一位有思想的作家都開(kāi)始了對(duì)這一社會(huì)現(xiàn)象的思索。
歐·亨利在少年時(shí)期讀過(guò)大量有關(guān)人文主義和基督教思想的書(shū),加之其經(jīng)歷坎坷,因此他的短篇小說(shuō)中不乏以受難的耶穌為原型的下層民眾。而從神話原型批評(píng)理論分析歐·亨利的小說(shuō)也有助于讀者對(duì)他宗教意識(shí)和人文思想。
神話原型批評(píng)自古有之,在20世紀(jì)五六十年代成為流行于西方的一個(gè)重要文學(xué)批評(píng)流派。它借鑒了人類學(xué)、文化學(xué)、心理學(xué)的研究成果,以全新的視角切入文學(xué)現(xiàn)象的研究,擴(kuò)大了文學(xué)研究的視野,開(kāi)拓了文學(xué)研究的領(lǐng)域。1957年,加拿大學(xué)者弗萊在《批評(píng)的解剖》一書(shū)中系統(tǒng)闡發(fā)了該派的批評(píng)理論,正式確立了以原型概念為核心的“原型批評(píng)”(archetypal criticism)觀。
弗萊對(duì)原型的定義是“典型的即反復(fù)出現(xiàn)的意象”[2],原型被反復(fù)使用,因此具有了約定性的文學(xué)象征或象征群。從神話入手去把握作為整體的文學(xué)之結(jié)構(gòu)規(guī)則,是弗萊所倡導(dǎo)的原型批評(píng)一派的最大特征。[3]弗萊認(rèn)為神話是人類文化的源泉,人們可以通過(guò)熟知的神話尋找自己的生命之根。因此,文學(xué)成為了一種重構(gòu)的神話體系,它的結(jié)構(gòu)原理來(lái)源于神話的結(jié)構(gòu)原理。只是文學(xué)與神話所處的背景不同,一個(gè)復(fù)雜,一個(gè)較為簡(jiǎn)單,在文學(xué)作品形式中都有相應(yīng)的神話模式。弗萊的原型批評(píng)理論有其獨(dú)有的特點(diǎn)——尋找文學(xué)作品牽包含的神話因素。在很多神話原型批評(píng)理論家看來(lái),西方文學(xué)的創(chuàng)作是籠罩在《圣經(jīng)》、希臘神話還有莎士比亞文學(xué)這樣的傳統(tǒng)下慢慢成長(zhǎng)的。其中《圣經(jīng)》為文學(xué)作者提供了最主要的神話框架。
“當(dāng)時(shí),耶穌被圣靈引到曠野,受魔鬼的試探。他禁食四十晝夜,后來(lái)就餓了。那試探人的進(jìn)前來(lái),對(duì)他說(shuō),你若是神的兒子,可以吩咐這些石頭變成食物。耶穌卻回答說(shuō),經(jīng)上記著說(shuō),“人活著,不是單靠食物,乃是靠神口里所出的一切話?!?馬太福音第4章)
這是耶穌受到的第一次試探,我們也可以從《未完的故事》中看到這一故事的影子。
(一)達(dá)茜——當(dāng)代女耶穌式人物
達(dá)茜是個(gè)善良、富有同情心的女孩,她每周“奢侈”地去一次飯店,僅消費(fèi)25美分,卻還要給服務(wù)員10美分小費(fèi),要知道,這相當(dāng)于她一周的早餐。但是達(dá)茜明白服務(wù)員的艱辛,寧愿自己受苦也要盡自己微薄的力量幫助一下窮苦的人們。而“耶穌是看見(jiàn)人的需要而生憐憫的心,而行神跡?!边_(dá)茜也是一個(gè)義人。
耶穌在“禁食四十晝夜”后接受魔鬼的試探,這與達(dá)茜的情況何其相似!在困境中才能考驗(yàn)出一個(gè)人的操守。達(dá)茜每周只能賺6美元,而“租這個(gè)房子每星期要花兩美元。周一到周五她每天的早飯要用去10美分;穿衣時(shí),她趁機(jī)充好咖啡,并在煤氣爐上煮一個(gè)雞蛋。在周日早晨,她在‘比利’飯店大塊朵頤,要花掉25美分——再賞給服務(wù)員10美分小費(fèi)。公司里的食堂里包午飯,每周要花掉60美分,晚飯要花去一美元5分錢(qián)。要買(mǎi)晚報(bào)——得花掉6美分;還有兩份周日?qǐng)?bào)紙——一份是招聘廣告,另一份是供閱讀的——要花掉10美分??倲?shù)為4美元76分,于是,你還得去買(mǎi)衣服,還有——”[4]我們可以看出,盡管省吃儉用,達(dá)茜的這些工資只能保持她最最基本的溫飽問(wèn)題,此外,還要忍受孤單和女房東的一樣怪氣,她是一個(gè)社會(huì)底層的人物,就像遭受苦難的耶穌。作為一個(gè)漂亮的女孩子,她想起了櫥窗里那件靠自己省吃儉用攢下的錢(qián),至少也要幾十年才能買(mǎi)到的那件藍(lán)絲綢套服。此時(shí),像禁食的耶穌肉體非常需要食物一樣,能有一個(gè)人帶她“去熱鬧的地方,聽(tīng)流行音樂(lè),看很多時(shí)髦的東西,”“到光彩奪目、榮華高貴的臺(tái)面上表演一番”[5],就成了她最大的渴望。
而此時(shí),就像撒旦出現(xiàn)在耶穌面前一樣,皮西出現(xiàn)在了達(dá)茜面前。他的出現(xiàn)暗示達(dá)茜,只要放棄一些東西,就可以擺脫目前的困境。與堅(jiān)定不移、篤信虔誠(chéng)的耶穌相比,達(dá)茜顯得有些猶豫,她用上周僅剩的50美分買(mǎi)了一件網(wǎng)眼花邊襯衣。打扮妥當(dāng),正當(dāng)讀者們以為她要跟皮西出去時(shí),她卻做了一個(gè)出人意料的決定——拒絕了皮西。原來(lái),一切的打扮,只不過(guò)是一個(gè)年輕的女孩子對(duì)美的暫時(shí)陶醉。她明確地知道,接受誘惑的代價(jià)是什么。正如耶穌也有能力變出食物卻寧肯忍饑挨餓來(lái)保全對(duì)上帝的忠誠(chéng)一樣,達(dá)茜也保住了自己最珍貴的東西。
《十戒》中的第七戒明確說(shuō)道,“不可奸淫,神特別禁止淫亂,以及引誘我們犯這污穢罪行的一切情欲。神設(shè)立婚姻制度,并禁止人在婚姻之外的淫亂與濫交,以致選民可以在神的圣潔上有份?!边_(dá)茜也許真的在誘惑面前動(dòng)搖過(guò),但她在做出決定的那一刻頓悟,意識(shí)到自己是一位“剛剛從酣睡中醒來(lái)的公主”[6],作者雖然寫(xiě)的是因?yàn)椤翱ㄆ趦?nèi)將軍的一個(gè)眼神”[7],但實(shí)際上是因?yàn)檫_(dá)茜牢記住了上帝的旨意。
(二)皮西——撒旦的誘惑
皮西在作者的眼中是個(gè)徹頭徹尾的無(wú)賴,“姑娘們叫他‘皮西’(豬崽),這個(gè)綽號(hào)并不打緊,卻把一個(gè)不實(shí)的污名強(qiáng)加在那個(gè)高尚的豬玀家族頭上了。”[8]是一個(gè)坑蒙拐騙的、十足的魔鬼形象。作者甚至不屑多費(fèi)筆墨描寫(xiě)他??删褪沁@樣一個(gè)人,因?yàn)椤盎ㄥX(qián)如流水”、跟他出去“一定會(huì)有豐盛的晚宴,有音樂(lè),有衣裝華麗的女人可以看,還有好些好吃的東西”[9],而得到年輕姑娘們的青睞。
像撒旦一樣,皮西極會(huì)鉆空子,在人們最為渴望某件東西的時(shí)候,把這件東西雙手奉上,提出自己的條件,引誘人違背上帝的旨意,違背自己的良心。而且,像撒旦一樣,他口口聲聲講的是如何為對(duì)方考慮,絲毫不會(huì)提及自己所占的便宜。這么做的結(jié)果是,一個(gè)個(gè)年輕姑娘都沒(méi)有禁受住誘惑,先后陷入到他的圈套中。
(三)年輕姑娘們——未能經(jīng)受住誘惑的人類祖先
《圣經(jīng)》上講,上帝是不試探人的,試探人的只有魔鬼。在耶穌之前,人類的祖先都沒(méi)有完全經(jīng)受住誘惑,比如亞當(dāng)和夏娃的私吞禁果,以色列出埃及的試探,大衛(wèi)看拔示巴洗澡的誘惑等等。他們都因自己的貪欲而付出了沉重的代價(jià)。
小說(shuō)中的年輕姑娘們過(guò)的都是同達(dá)茜一樣貧苦生活,只不過(guò)與達(dá)茜不同的是,她們的內(nèi)心沒(méi)有禁受住誘惑,失去了應(yīng)該是最寶貴的東西,在這個(gè)物質(zhì)世界中喪失了自我。雖然在讀者們看來(lái),這種墮落也有情可原,畢竟在現(xiàn)代社會(huì)里,每個(gè)人都要生存下去。
(四)“我”的夢(mèng)境——最終的審判
小說(shuō)中的我是一個(gè)“放火燒過(guò)孤兒院,為了弄點(diǎn)零花錢(qián)花花,而害過(guò)一個(gè)瞎子的人”[10],但即便如此,在接受天使長(zhǎng)加百利帶領(lǐng)的天使審判時(shí),“我”還是不屑與“那幫家伙”為伍,因?yàn)樗麄兪恰肮陀媚切┡さ娜耍麄兠恐芨督o女工五六美元作為生活費(fèi)”[11],在“我”看來(lái),他們才是罪大惡極,是他們從在很大程度上造成了對(duì)上帝的懷疑。在上帝面前,即使牧師也是無(wú)法保釋犯人的。
在弗萊看來(lái),人類賦予無(wú)機(jī)界的形式是城市,這是人的勞動(dòng)使泥沙石塊變成的東西。在短篇小說(shuō)中,城市的燈紅酒綠充斥著讀者的視線,與天真世界中的鄉(xiāng)村、牧場(chǎng)的氛圍格格不入。與此相襯的還有女主人公居住的貧民窟。人類的欲望無(wú)休無(wú)止,所到之處全是噩夢(mèng)、劫難、奴役、痛苦、迷惘的世界。這從很大程度上暗示了當(dāng)時(shí)人們的信仰危機(jī),也暗含了人們的精神“荒原”的困境。
歐·亨利寫(xiě)這篇小說(shuō)并不是單純?yōu)榱速澝肋_(dá)茜和描述這個(gè)社會(huì)的一個(gè)側(cè)面。他固然很欣賞達(dá)茜沒(méi)有為了一時(shí)的享受而放棄自己的貞潔這一舉動(dòng),但還是對(duì)此顯出了自己的憂慮。小說(shuō)最后一部分講到,“這個(gè)故事沒(méi)有講完。故事的其余部分以后會(huì)補(bǔ)上——當(dāng)皮西某個(gè)時(shí)候再次邀請(qǐng)達(dá)茜和他一起吃飯,她會(huì)覺(jué)得比往常更感孤獨(dú),卡其內(nèi)碰巧用不同的眼光向前瞧著;那時(shí)——”[12]這個(gè)故事的結(jié)局,作者也不知道。達(dá)茜睡覺(jué)前也微微地抱怨,“我懷疑,如果你一周靠6美元過(guò)活的話,你還會(huì)不會(huì)有這樣的優(yōu)越感和盛氣凌人呢?”[13]也許達(dá)茜又一次經(jīng)受住了考驗(yàn),也許沒(méi)有,作者沒(méi)有寫(xiě)出來(lái),但是不管怎樣,他對(duì)此表示出了自己的疑慮,即使這次拒絕了誘惑,那下次呢,下下次呢,在這個(gè)金錢(qián)至上、物欲橫流的社會(huì),處在一個(gè)笑貧不笑娼的年代,處在達(dá)茜那樣的底層,現(xiàn)代的基督徒們誰(shuí)又能肯定自己能保住一片純凈的精神土地呢?
整個(gè)的審判只是作者的一個(gè)夢(mèng),“故事的主題,就是根據(jù)一個(gè)虛無(wú)的夢(mèng)幻完成的”[14],作者一直在暗示我們,“一些古老的、傳統(tǒng)留下來(lái)的、巨人的恐怖依然存在”[15],作者渴望有這樣的審判,但他也對(duì)此產(chǎn)生懷疑。
小說(shuō)中描述了以百老匯為代表的物質(zhì)文明,“百老匯的電燈燈火輝煌——把周圍幾英里、幾海里,甚至幾百海里以外的飛蛾,從黑暗處招引過(guò)來(lái),加入到這熱鬧的嗡鳴之中”[16],相反,品格高尚的姑娘卻只能到商品店購(gòu)物,這是極大的諷刺!
歐·亨利在小說(shuō)一開(kāi)始的時(shí)候就說(shuō),“要是有人提起地獄之火,我們?cè)倏刹槐責(zé)o病呻吟了,也無(wú)須將灰粉撒在自己的頭上。原因是,連傳教士都開(kāi)始告訴我們上帝不過(guò)是鐳,或是乙太,或是某種科學(xué)的化合物?!保?7]犯錯(cuò)了的人也無(wú)需懺悔,因?yàn)樯系垡呀?jīng)不存在了。一個(gè)沒(méi)有了上帝和傳統(tǒng)的社會(huì)將會(huì)走向何方?如果像達(dá)茜那樣的耶穌們也都一個(gè)個(gè)死去,那這社會(huì)又該何去何從?作者對(duì)此表示了深切的擔(dān)憂。
歐·亨利對(duì)基督教的情感是復(fù)雜的,一方面,他的內(nèi)心有著對(duì)傳統(tǒng)、對(duì)上帝的向往和追求,是愿意相信上帝、做一名虔誠(chéng)的基督徒的,而另一方面,周圍的環(huán)境和社會(huì)的現(xiàn)狀又使他對(duì)上帝產(chǎn)生了強(qiáng)烈的懷疑。這一復(fù)雜性在他的《警察與贊美詩(shī)》中也體現(xiàn)得十分明顯。
由上述我們可以看出,歐·亨利通過(guò)《未完的故事》這個(gè)短篇小說(shuō),重新塑造了一個(gè)20世紀(jì)撒旦試探耶穌的場(chǎng)景,表達(dá)了對(duì)篤信上帝和傳統(tǒng)觀念的人的贊美,但同時(shí)也表達(dá)了對(duì)整個(gè)社會(huì)和人類精神家園的擔(dān)憂。因?yàn)闆](méi)有了上帝,也就沒(méi)有了統(tǒng)治的秩序。在這個(gè)發(fā)生信仰危機(jī)、充滿異化的社會(huì),作者神話原型的運(yùn)用,無(wú)疑本身也是呼吁傳統(tǒng)的一種做法。
[1] 劉建軍.基督教文化與西方文學(xué)傳統(tǒng)[M].北京:北京大學(xué)出版社,2005.155-164.
[2] 諾斯羅普·弗萊,陳慧等譯.批評(píng)的解剖[M].天津:百花文藝出版社,2006.199-207.
[3] 杜佳.對(duì)弗萊《原型批評(píng)——神話的理論》的再解讀[OL].http://wenku.baidu.com/view/4ee03205e87101f69e3195ad.html 2012/03/25.
[4]-[16] 臧傳真,臧傳真等譯.外國(guó)文學(xué)名篇精譯與賞析[M].天
津:南開(kāi)大學(xué)出版社,2004.386-397.
Key words:archetypal criticism;archetype;concern
Abstract:An Unfinished Story is one of the short stories of O.Henry,a famous American short story writer.In this short story,O.Henry describes another scene of how the woman Jesus Christ is tempted,as is depicted in Matthew 4.There are Biblical archetypes in this story and O.Henry also expresses people’s concern towards religion and his complex feelings toward Christianity.This paper will mainly analyze the short story from the perspective of Frye’s archetypal criticism.
AnAnalysis of An Unfinished Story from the Perspective of Archetypal Criticism
XING Ting-ting
(ForeignLanguage College,Ocean University of China,Qingdao Shandong 266100,China)
I106.4
A
2095-2708(2012)06-0212-03
2012-03-11