論詩(shī)史混融思維對(duì)中國(guó)詩(shī)歌敘事理論及特征的影響

李亞峰

（常熟理工學(xué)院 人文學(xué)院，江蘇 常熟 215500）

敘事詩(shī)研究要實(shí)現(xiàn)本土化與系統(tǒng)化，研究視角必然要返回中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)本身。中國(guó)古典文學(xué)歷來(lái)以詩(shī)文為正宗，詩(shī)以“詩(shī)騷”為源頭，文以“史傳”為范本，故我國(guó)文學(xué)實(shí)際上存在著“詩(shī)騷”和“史傳”兩大傳統(tǒng)。“詩(shī)騷”傾向于抒情，“史傳”側(cè)重于敘事，它們共同滋養(yǎng)和孕育著中國(guó)文學(xué)的發(fā)展。在這樣文學(xué)傳統(tǒng)中成長(zhǎng)起來(lái)的中國(guó)敘事詩(shī)，因其身兼抒情、敘事兩大特征的不倫不類，不能融入正統(tǒng)而備受冷落。與源于神話和史詩(shī)的而備受推崇的西方敘事詩(shī)相比，我國(guó)敘事詩(shī)的命運(yùn)是多舛的，但正是這種徘徊在詩(shī)、史之間的多舛命運(yùn)鍛造了中國(guó)敘事詩(shī)不同于西方敘事詩(shī)的品格。

關(guān)于詩(shī)與史的關(guān)系，古今中外論述者代不乏人。與西方亞里斯多德側(cè)重于分辨詩(shī)、史之異不同，中國(guó)古人更愿意談?wù)撛?shī)、史之同。自與亞里斯多德幾乎同時(shí)的孟子發(fā)出“王者之跡熄而《詩(shī)》亡，《詩(shī)》亡然后《春秋》作”［1］之論后，中國(guó)歷代學(xué)者似乎都特別關(guān)注詩(shī)史之間的相通之處，并形成了兩種主要的觀點(diǎn)。一種是詩(shī)義通史，如錢(qián)謙益在《胡致果詩(shī)序》中指出“三代以降，史自史，詩(shī)自詩(shī)，而詩(shī)之義不能不本于史”。稍后的黃宗羲進(jìn)一步提出了“以詩(shī)補(bǔ)史之闕”［2］的觀點(diǎn)。清代史學(xué)大師章學(xué)誠(chéng)也在其代表作《文史通義》中開(kāi)篇第一句說(shuō)“六經(jīng)皆史也”［3］。另一種是史蘊(yùn)詩(shī)心，以錢(qián)鍾書(shū)先生代表：“史必征實(shí)，詩(shī)可鑿空。古代史與詩(shī)混，良因先民史識(shí)猶淺，不知存疑傳信，顯真別幻。號(hào)曰實(shí)錄，事多虛構(gòu)；想當(dāng)然耳，莫須有也。述古而強(qiáng)以就今，傳人而借以寓己。史云乎哉，直詩(shī)而已。故孔子曰：‘文勝質(zhì)則史’；孟子曰：‘盡信書(shū)不如無(wú)書(shū)，于武成取二三策’……由此觀之，古人有詩(shī)心而缺史德。與其曰：‘古詩(shī)即史’，毋寧曰：‘古史即詩(shī)’。此《春秋》所以作于《詩(shī)》亡之后也”［4］38－39。這一創(chuàng)見(jiàn)殊為深刻，直到晚年補(bǔ)訂《談藝錄》時(shí)他又加以申說(shuō)，指出“流風(fēng)結(jié)習(xí)，于詩(shī)則概信為征獻(xiàn)之實(shí)錄，于史則不識(shí)有梢空之巧詞，只知詩(shī)具史筆，不解史蘊(yùn)詩(shī)心”［5］363。不管古詩(shī)即史還是史蘊(yùn)詩(shī)心，都表現(xiàn)出了中國(guó)文化傳統(tǒng)中的一種詩(shī)史混融的思維方式。正是這種思維方式為中國(guó)敘事詩(shī)發(fā)展提供了有利空間，而且創(chuàng)造出中國(guó)獨(dú)特的詩(shī)學(xué)范疇——“詩(shī)史”。

當(dāng)然“詩(shī)史”范疇與我們現(xiàn)代文論話語(yǔ)中詩(shī)歌敘事理論不盡相同，被古人稱作“詩(shī)史”的詩(shī)作也不完全盡是現(xiàn)代文論話語(yǔ)中的敘事詩(shī)，但是它對(duì)中國(guó)古代敘事詩(shī)理論和創(chuàng)作的影響是不亞于“史詩(shī)”對(duì)西方敘事詩(shī)的影響的?！霸?shī)史”理論的生成不僅反映出中國(guó)敘事詩(shī)徘徊在詩(shī)、史之間的特殊生成方式，而且這一理論的形成和發(fā)展的過(guò)程也充分顯示了中國(guó)敘事詩(shī)的多舛命運(yùn)。“詩(shī)史”之說(shuō)可以追述到孔子的“詩(shī)可以觀”、孟子的“知人論世”，但“詩(shī)史”作為詩(shī)論范疇的出現(xiàn)，最早大概見(jiàn)于晚唐孟棨的《本事詩(shī)》，“杜逢祿山之難。流離隴蜀，畢陳于詩(shī)，推見(jiàn)至隱，殆無(wú)遺事，故當(dāng)時(shí)號(hào)為詩(shī)史”。這里的“詩(shī)史”蓋指杜甫以時(shí)事入詩(shī)，以詩(shī)紀(jì)史的詩(shī)歌特征，初步形成了中國(guó)敘事詩(shī)“以韻語(yǔ)紀(jì)時(shí)事”的紀(jì)事而非敘事的特征。

到了宋代，“詩(shī)史”之說(shuō)得到全面繼承并發(fā)揚(yáng)光大，進(jìn)而成為詩(shī)學(xué)中的一個(gè)重要審美范疇。宋人不僅沿習(xí)了孟棨以來(lái)的時(shí)事入詩(shī)、以詩(shī)紀(jì)史的“詩(shī)史”觀，如宋祁《新唐書(shū)·杜甫傳》稱杜甫“杜少陵子美詩(shī)，多紀(jì)當(dāng)時(shí)事，皆有依據(jù)，古號(hào)詩(shī)史”。而且還進(jìn)一步擴(kuò)展了“詩(shī)史”的內(nèi)涵，這表現(xiàn)在兩個(gè)方面，一指杜詩(shī)的史學(xué)精神和濟(jì)世情懷，如劉克莊《后村詩(shī)話》卷二，“至序陳濤、憧關(guān)之?dāng)?，直筆不恕，所以為詩(shī)史也”，南宋的戴復(fù)古《杜甫祠》，“草中辨君臣，筆端誅將相。高吟比興體，力救《風(fēng)》《雅》喪。如史數(shù)十篇，才氣一何壯”［7］。二指杜詩(shī)的龍門(mén)筆法，如黃徹《溪詩(shī)話》云：“子美世號(hào)‘詩(shī)史’……史筆森嚴(yán)，未易及也”［8］。由此可見(jiàn)，宋人不僅賦于了“詩(shī)史”敘事紀(jì)史、秉筆直書(shū)的內(nèi)涵，而且賦于了“詩(shī)史”致君堯舜、愛(ài)國(guó)憂民的春秋大義，甚至包括了“龍門(mén)筆法”。

宋人對(duì)“詩(shī)史”的高度推崇和贊揚(yáng)，自然有他社會(huì)、文化的原因。一方面，宋代文人生活在封建文化完全成熟時(shí)期，地位崇高，生活悠游，從而具有淵博的知識(shí)和深厚的學(xué)力；另一方面，宋代又國(guó)力卑弱，民族矛盾尖銳，產(chǎn)生了普遍的憂患意識(shí)和愛(ài)國(guó)情緒。憂患意識(shí)、愛(ài)國(guó)情緒和深厚的學(xué)力相結(jié)合催發(fā)生成濃郁的史學(xué)意識(shí)。故宋代史學(xué)異常發(fā)達(dá)，不僅出現(xiàn)歐陽(yáng)修、司馬光等一大批史學(xué)家，而且產(chǎn)生了一批《資治通鑒》式的通鑒體史書(shū)。近代國(guó)學(xué)大師陳寅恪在其《重刻〈元西域人華化考〉序》中說(shuō)，“有清一代經(jīng)學(xué)號(hào)稱極盛，而史學(xué)則遠(yuǎn)不逮宋人”［9］，可見(jiàn)一斑。在這樣的文化氛圍中出現(xiàn)以史入詩(shī)，甚至以詩(shī)代史的“詩(shī)史”觀也就不難理解了。

宋人把對(duì)“詩(shī)史”的推崇發(fā)展到了極至，甚至出現(xiàn)了以詩(shī)代史的傾向。這種傾向的一種重要表現(xiàn)就是一些宋人把杜詩(shī)當(dāng)作歷史，甚至是不可置疑的信史。有引“急須相就飲一斗，恰有青銅三百錢(qián)”［10］說(shuō)明唐之酒價(jià)的；有引杜詩(shī)辨王珪母姓，說(shuō)明“史缺失而謬誤，獨(dú)少陵載之，號(hào)詩(shī)史，信矣”［11］；更有甚者，竟引史證杜甫筆下的柏樹(shù)不會(huì)不合比例，說(shuō)明老杜號(hào)為“詩(shī)史”，不會(huì)信口開(kāi)河的［12］。之所以產(chǎn)生這樣的理解，是因?yàn)樗稳藳](méi)未能辨證的理解詩(shī)史的關(guān)系，片面的夸大了杜詩(shī)“善紀(jì)時(shí)事”的史的特點(diǎn)，而抹煞詩(shī)歌提煉、剪裁、虛構(gòu)、想象、夸張變形的藝術(shù)特性，因而把“詩(shī)史”的內(nèi)涵狹隘化、庸俗化了。這也就不難理解在宋、元盛行一時(shí)的“詩(shī)史”觀何以會(huì)在明代遭到非難和解構(gòu)了。

出于對(duì)宋以來(lái)“以文字為詩(shī)，以議論為詩(shī)，以才學(xué)為詩(shī)”［13］的詩(shī)歌創(chuàng)作傾向的反動(dòng)，明代復(fù)古派力圖以溯源辨體的方式恢復(fù)古典詩(shī)歌的審美傳統(tǒng)。在這種背景下，具有以史入詩(shī)傾向的詩(shī)學(xué)觀念“詩(shī)史”自然受到了挑戰(zhàn)。李東陽(yáng)認(rèn)為詩(shī)應(yīng)“貴情思而輕事實(shí)”［14］，強(qiáng)調(diào)詩(shī)歌比興寄托、含蓄蘊(yùn)藉了，重空靈，輕質(zhì)實(shí)的特點(diǎn)，何景明在進(jìn)一步發(fā)展了這一傾向，他從“調(diào)失流轉(zhuǎn)”、“博涉世故”兩方面推翻了杜甫七言歌行的正統(tǒng)地位，認(rèn)為它是詩(shī)歌的變體，“其調(diào)反在四子之下”［15］。其它如徐禎卿、王廷相等也有類似的看法，這實(shí)際上可以看作詩(shī)歌試圖排除史的干擾，恢復(fù)藝術(shù)本性的一種努力。而直接拿“詩(shī)史”開(kāi)刀的就是楊慎了，其《升庵詩(shī)話》的《詩(shī)史》和《滕王》兩篇分別從辨體和真實(shí)性兩方面否定了“詩(shī)史”的價(jià)值，指責(zé)杜甫敘事詩(shī)“直陳時(shí)事，類于訕訐，乃其下乘末腳”［16］。楊慎主張?jiān)姟熬壡槎_靡”［17］，力圖恢復(fù)詩(shī)歌獨(dú)特的特征，當(dāng)時(shí)自然具有其合理性，故頗有影響，響應(yīng)者不乏其人。如鄭善夫、謝肇淛、陸時(shí)雍，乃至王夫之都有近似的論述。

但是明人恢復(fù)詩(shī)歌藝術(shù)審美的努力，卻走上了狹隘的復(fù)古摹擬的道路，詩(shī)歌創(chuàng)作嚴(yán)重脫離社會(huì)現(xiàn)實(shí)，造出一批假古董出來(lái)。實(shí)際上，歷史和現(xiàn)實(shí)具有某種不可分割的一體性，從某種程度上講，明人在切斷詩(shī)與史聯(lián)系的同時(shí)也，也切斷了詩(shī)歌與現(xiàn)實(shí)的聯(lián)系，切斷了詩(shī)歌的生命力。詩(shī)與史、藝術(shù)與生活應(yīng)該是既相互區(qū)別又密切聯(lián)系的辯證關(guān)系。明人在反對(duì)宋人以詩(shī)代史的極端時(shí)，卻走向了以詩(shī)排史的另一極端。特別是晚明政治黑暗腐敗，社會(huì)矛盾尖銳激化，明清之際更是天崩地裂，這種歷史背景下，楊慎等人的唯美主義詩(shī)學(xué)觀自然站不住腳。清人開(kāi)始重新思索詩(shī)、史之間的關(guān)系。

明清之際，天崩地裂的社會(huì)巨變，民族危亡心靈隱痛，刺激詩(shī)人長(zhǎng)歌當(dāng)哭，以詩(shī)歌的形式反映那種動(dòng)蕩巨變的社會(huì)歷史。加之尊經(jīng)重史、經(jīng)世治用的學(xué)術(shù)風(fēng)氣的轉(zhuǎn)變，“詩(shī)史”理論重新發(fā)出絢爛的光輝。錢(qián)謙益主張“詩(shī)也，《書(shū)》也，《春秋》也，首尾為一書(shū)，離而三者也”，并認(rèn)為“詩(shī)之義不能不本于史”，“謂詩(shī)之不足以續(xù)史也，不亦誣乎？”［18］與錢(qián)氏桴鼓相應(yīng)是史學(xué)家黃宗羲認(rèn)為“孟子曰詩(shī)亡然后春秋作，是詩(shī)與史相為表里者也”［19］，他還進(jìn)一步提出“以詩(shī)補(bǔ)史之闕”，“史亡而后詩(shī)作”［20］等觀點(diǎn)。“詩(shī)義通史”的觀點(diǎn)在明末清初影響很大，得到很多人認(rèn)同，如朱彝尊、吳偉業(yè)、龔鼎孳、杜濬、李載等等。特別是黃氏“史亡而后詩(shī)作”思想更是激發(fā)了亂世詩(shī)人自覺(jué)創(chuàng)作“詩(shī)史”的創(chuàng)作意識(shí)，明清之際和近代以后敘事詩(shī)的繁榮與這種觀念不無(wú)關(guān)系。

如果清人僅是重新堅(jiān)起了“詩(shī)史”的大旗的話，他們不免走上前人的老路。片面地強(qiáng)調(diào)詩(shī)史同源，詩(shī)義通史，使詩(shī)歌喪失其獨(dú)特的藝術(shù)特征和內(nèi)在審美規(guī)定性；而隔裂詩(shī)與史的關(guān)系，最終會(huì)導(dǎo)致詩(shī)歌創(chuàng)作脫離現(xiàn)實(shí)、脫離生活，喪失詩(shī)歌的生命力。如何在詩(shī)、史之間同中求異，這恐怕才是清人真正面臨的問(wèn)題。清人在借鑒前人經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上，進(jìn)一步豐富、發(fā)展了“詩(shī)史”的內(nèi)涵。

吳偉業(yè)《且樸齋詩(shī)稿序》中說(shuō)：“觀其（指映薇）遺余詩(shī)曰：菰蘆十載臥蘧蘧，風(fēng)雨為君嘆索居?！薄源祟愅浦?，映薇之詩(shī)，可以史矣！可以謂之史外傳心之史矣！”［21］吳偉業(yè)稱“映薇之詩(shī)，可以史矣”，是因?yàn)橛侈敝?shī)真實(shí)而準(zhǔn)確地記錄了他的經(jīng)歷，如同史書(shū)，同時(shí)，映薇之詩(shī)又深摯地表達(dá)了二人的兄弟情誼。史重在敘事紀(jì)實(shí)，詩(shī)重在寄托傳情。這種內(nèi)容具有紀(jì)實(shí)性，而又包含著深摯情感的詩(shī)作，被吳偉業(yè)為“史外傳心之史”。就“史”的意義而言，詩(shī)歌所傳之“史”，是通過(guò)個(gè)體心靈真實(shí)感受體驗(yàn)所反映的歷史，它不是社會(huì)史、政治史，而是心靈史、情感史。這一認(rèn)識(shí)既強(qiáng)調(diào)了詩(shī)歌對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的反映，也突出了詩(shī)歌反映生活的獨(dú)特方式，使“詩(shī)史”從史的附庸中獨(dú)立解放出來(lái)，為“詩(shī)史”的藝術(shù)發(fā)展開(kāi)辟了道路。其后，清浦起龍又指出，“史家只載得一時(shí)事跡，詩(shī)家直顯出一時(shí)氣運(yùn)。詩(shī)之妙，正在史筆不到處”［22］，進(jìn)一步說(shuō)明了詩(shī)、史不同的描寫(xiě)內(nèi)容和表現(xiàn)方式，完善了“詩(shī)史”理論?！霸?shī)史”理論的建構(gòu)過(guò)程從一個(gè)側(cè)面反映出我國(guó)敘事、紀(jì)事體詩(shī)歌在詩(shī)、史之間步履蹣跚行進(jìn)的艱苦歷程。清人辯證地認(rèn)識(shí)詩(shī)、史關(guān)系，完善了“詩(shī)史”理論，也為有清一代敘事詩(shī)的繁榮奠定了理論基礎(chǔ)，使“以詩(shī)歌敘說(shuō)時(shí)政，反映現(xiàn)實(shí)成為有清一代詩(shī)壇總的風(fēng)氣，十朝大事往往在詩(shī)中得到表現(xiàn)，長(zhǎng)篇大作動(dòng)輒百韻以上。作品之多，題材之廣，篇制之巨，都達(dá)到了前所未有之水平”［23］。

詩(shī)與史可以相通，但不等于說(shuō)二者相同。否則就可能墮入與西方后現(xiàn)代史學(xué)相似的理論局限中。后現(xiàn)代史學(xué)視文學(xué)為歷史本質(zhì)的理論是基于他們對(duì)“歷史敘述形式”的過(guò)度關(guān)注，從而忽略了史學(xué)的真實(shí)性。假如“歷史敘述形式”是一扇窗戶的話，他們所關(guān)注的是這扇窗戶的物質(zhì)而非透過(guò)它所能夠看到的景象［24］。這就片面夸大了敘述形式在歷史寫(xiě)作中的功能，并將其推向極端，而無(wú)視歷史與文學(xué)應(yīng)有的基本的區(qū)別。這也正是后現(xiàn)代史學(xué)理論的偏頗之處。詩(shī)和史相通但不盡同，詩(shī)與史具有不同的品質(zhì)特征和內(nèi)在規(guī)定性，從而從不同側(cè)面共同規(guī)定著中國(guó)敘事詩(shī)的獨(dú)特品質(zhì)特征。

“史傳”傳統(tǒng)對(duì)敘事詩(shī)的影響首先表現(xiàn)在中國(guó)敘事詩(shī)的寫(xiě)實(shí)特征和“補(bǔ)史”旨趣上。中國(guó)最早的詩(shī)歌典籍《詩(shī)經(jīng)》中有《生民》、《公劉》、《綿》、《皇矣》、《大明》等幾篇，陸侃如稱“儼然中國(guó)的史詩(shī)”。但與西方史詩(shī)相比，中國(guó)這幾篇所謂的“史詩(shī)”，不僅篇幅比較短小，而且在內(nèi)容方面也存在著重要差異。其中最主要的一個(gè)特征就是，中國(guó)的敘事詩(shī)幾乎沒(méi)有神異故事的描寫(xiě)，缺少想象與虛構(gòu)，它們多是先民的早期生活描寫(xiě)，具有寫(xiě)實(shí)性特征?！渡瘛?、《公劉》、《綿》等記敘了周先祖生產(chǎn)、遷歧、開(kāi)國(guó)、用賢、平夷、擴(kuò)疆、克商的事跡，描繪了周人發(fā)祥、壯大、克商建國(guó)的發(fā)展歷史。除《生民》中后稷的出生具有一些的靈異事跡外，其它部分幾乎都是對(duì)先祖事跡的實(shí)錄。而西方的“史詩(shī)”不同，如《伊利亞特》，它描寫(xiě)了古希臘人和特洛伊人之間的一場(chǎng)十年戰(zhàn)爭(zhēng)，其間充滿了神話和虛構(gòu)。神不僅操縱著人的命運(yùn)和戰(zhàn)爭(zhēng)的勝負(fù)，而且親臨人間戰(zhàn)場(chǎng)助陣，真可謂天上人間，交相混戰(zhàn)。所以，《伊利亞特》盡管也反映了當(dāng)時(shí)的歷史狀況，但荷馬在題材處理方面，“凡是他認(rèn)為不能經(jīng)他渲染而增光的一切，他都放棄；他的虛構(gòu)非常巧妙，虛實(shí)參差，毫無(wú)破綻”［25］。這與中國(guó)早期的敘事詩(shī)顯然不同。你可以說(shuō)中國(guó)先民絕少幻想，也可以說(shuō)他們很早就過(guò)渡到祖先崇拜，或者說(shuō)中、西敘事詩(shī)創(chuàng)作意旨和傳播方式差異，導(dǎo)致了二者的不同。但無(wú)論如何，中國(guó)的敘事詩(shī)開(kāi)始就具有了寫(xiě)實(shí)的性質(zhì)，類似祖先歷史事跡的記錄，也為中國(guó)的敘事詩(shī)奠定了寫(xiě)實(shí)傳統(tǒng)。你可以說(shuō)先民在寫(xiě)詩(shī)，也可以說(shuō)先民在紀(jì)史。

這一傳統(tǒng)到了唐代得以進(jìn)一步發(fā)展，杜甫又將生活中的時(shí)事作為詩(shī)歌的一個(gè)重要內(nèi)容，“甫又善陳時(shí)事，律切精深，至千言不少衰，世號(hào)‘詩(shī)史’”［26］，如《兵車行》深刻地描繪了唐玄宗長(zhǎng)期以來(lái)窮兵黷武，連年征戰(zhàn)，給人民帶來(lái)的巨大災(zāi)難，反映了人民對(duì)不義戰(zhàn)爭(zhēng)的憎惡和詛咒?！尔惾诵小方沂玖藯钯F妃、楊國(guó)忠荒淫奢侈腐化的生活，展示了楊家炙手可熱的權(quán)勢(shì)。“三吏”、“三別”則敘寫(xiě)了唐王朝軍隊(duì)被史思明部隊(duì)擊敗后，為馬上擴(kuò)充兵力，在洛陽(yáng)潼關(guān)一帶，大肆拉夫征兵所釀成的一幕幕慘劇。白居易也承習(xí)這一傳統(tǒng)，創(chuàng)作了許多反映現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的“新樂(lè)府”。

正因?yàn)閿⑹略?shī)的這種寫(xiě)實(shí)特征，一定程度上也混淆了詩(shī)、史文體的區(qū)別。因而，傳統(tǒng)文人常常以“補(bǔ)史”心態(tài)創(chuàng)作敘事詩(shī)。每當(dāng)歷史動(dòng)亂，正史不興的時(shí)候，中國(guó)文人會(huì)自覺(jué)扛起如椽大筆，“史亡而后詩(shī)作”，“以詩(shī)補(bǔ)史之闕”。故而，明末詩(shī)壇巨擘錢(qián)謙益極力稱贊南宋末年之詩(shī)，其曰：“唐之詩(shī)，入宋而衰。宋亡也，其詩(shī)稱勝。皋羽之慟西臺(tái)，玉泉之悲竺困，水云之苕歌，谷音之越吟……考諸當(dāng)時(shí)之詩(shī)，則其人猶存，其事猶在，殘篇嚙翰，與金匱、石室之書(shū)，并懸日月”，又曰：“古今之詩(shī)莫變于此時(shí)，亦莫盛于此時(shí)”。而生當(dāng)明末亂世的錢(qián)氏本人，也自繼承詩(shī)人長(zhǎng)歌當(dāng)哭的傳統(tǒng)，以詩(shī)補(bǔ)史，其晚年所作《投筆集》，陳寅恪先生稱：“實(shí)為明清之詩(shī)史，較杜陵猶勝一籌，乃三百年來(lái)絕大著作也”［27］。清末大思想家黃宗羲對(duì)這種“以詩(shī)補(bǔ)史”之義闡發(fā)的猶為詳盡，“逮夫流極之運(yùn)，東觀蘭臺(tái)，但紀(jì)事功。而天地之所以不毀，名教之所以僅存者，多在亡國(guó)之人物，心血流注。朝露同唏，史于是而亡矣。猶幸野制謠傳，苦語(yǔ)難銷，此耿耿者明滅于爛紙昏墨之余，庸詎知史亡而后詩(shī)作矣”。正是中國(guó)文人的這種補(bǔ)史心態(tài)，激發(fā)了他們創(chuàng)作了大量的敘事詩(shī)，又同時(shí)鍛造、反哺了中國(guó)敘事詩(shī)的寫(xiě)實(shí)性特征。所以，曾經(jīng)有學(xué)者認(rèn)為杜甫創(chuàng)作的敘事詩(shī)有點(diǎn)類似今天的新聞報(bào)道，我雖不敢認(rèn)同這種說(shuō)法，但它卻在某種程度反映了中國(guó)敘事詩(shī)的特征和創(chuàng)作心態(tài)。所在每逢歷史動(dòng)亂，中國(guó)文人就會(huì)大量創(chuàng)制這類“詩(shī)史”性詩(shī)歌。這也是近代敘事詩(shī)歌繁盛的一個(gè)重要原因。

除創(chuàng)作旨趣等方面的重要影響外，“史傳”傳統(tǒng)的春秋大義、剪裁之法和敘事法則等對(duì)中國(guó)敘事詩(shī)也產(chǎn)生了重要影響。

中國(guó)的“史傳”傳統(tǒng)除敘述史實(shí)以外，往往孕育著強(qiáng)烈的干預(yù)現(xiàn)實(shí)的精神大義和探究規(guī)律的主體意識(shí)。如孔子作《春秋》就寄托了其“春秋大義”。春秋末年，周王室衰微，諸侯爭(zhēng)霸，周朝禮樂(lè)秩序崩壞，孔子為維護(hù)舊有秩序，張揚(yáng)禮樂(lè)大義，儆戒天下亂臣賊子，這才不顧“僭越”而拿起筆來(lái)。所以孔子說(shuō)：“《春秋》，天子之事也。知我者，其惟《春秋》乎：罪我者，其惟《春秋》乎！”［28］孔子作《春秋》是要誅亂臣，討賊子，以達(dá)王事，有大義存焉。所以《春秋》就不僅僅是一部歷史著作，而且具有強(qiáng)烈的規(guī)范社會(huì)、干預(yù)生活的微言大義。這種定善惡、弘王道、存大義的經(jīng)世致用的旨趣，和注重現(xiàn)實(shí)功用的“史傳”傳統(tǒng)對(duì)中國(guó)敘事詩(shī)發(fā)展產(chǎn)生了重要影響。首先與西方史詩(shī)多注重壯闊激烈的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)景相比，中國(guó)敘事詩(shī)多關(guān)注質(zhì)樸的社會(huì)生活。黑格爾認(rèn)為“戰(zhàn)爭(zhēng)情況中的沖突提供最適宜的史詩(shī)情境”，而且“這個(gè)原則適用于絕大多數(shù)史詩(shī)”［29］。所以大多數(shù)史詩(shī)多描寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)，如《伊利亞特》、《貝奧伍甫》、《羅蘭之歌》、《熙德》、《伊戈?duì)栠h(yuǎn)征記》等等，即史好象例外的《奧德賽》和許多宗教詩(shī)，也多是對(duì)變形戰(zhàn)爭(zhēng)的描寫(xiě)。而中國(guó)的敘事詩(shī)則多描寫(xiě)的社會(huì)生活，如樂(lè)府的《白頭吟》、《陌上?！贰ⅰ犊兹笘|南飛、》，白居易的新樂(lè)府《新豐折臂翁》《賣(mài)炭翁》、《井底引銀瓶》等都是描寫(xiě)社會(huì)問(wèn)題，反映民生疾苦的作品。中國(guó)敘事詩(shī)即使描寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)也多作為背景，著墨不多，淡化處理，如杜甫的“三吏”、“三別”對(duì)安吏之亂的描寫(xiě)，吳偉業(yè)的《圓圓曲》對(duì)明清易代社會(huì)背景的敘寫(xiě)，王國(guó)維《頤和園詞》對(duì)近代戰(zhàn)爭(zhēng)的展示都是這樣的。其次，與西方史詩(shī)多注重?cái)⑹卤旧淼那凵鷦?dòng)外，中國(guó)敘事詩(shī)多敘事簡(jiǎn)略，而注重詩(shī)歌的現(xiàn)實(shí)社會(huì)功用。從漢樂(lè)府的“皆感于哀樂(lè)，緣事而發(fā)，亦可以觀風(fēng)俗，知薄厚”［30］，到白居易“文章合為時(shí)而著，歌詩(shī)合為事而作”［31］的以詩(shī)為諫，無(wú)不顯示出敘事詩(shī)對(duì)社會(huì)功用的關(guān)注。即使一些描寫(xiě)個(gè)人身世之感的敘事詩(shī)，如吳傳業(yè)的《圓圓曲》《永和宮詞》等，也滲透著強(qiáng)烈的探究歷史興亡的主體意識(shí)。

為了更好的表達(dá)作者的創(chuàng)作傾向和主體意識(shí)，中國(guó)的人“史傳”特別講求敘事材料的選擇和裁剪。司馬遷《史記·孔子世家》云：“至于為《春秋》，筆則筆，削則削，子夏之徒不能贊一辭?！薄肮P”就是錄，“削”就是不錄。可見(jiàn)孔子是根據(jù)自己的創(chuàng)作意旨，通過(guò)對(duì)史料的精心取舍，才編纂出既客觀反映史歷事實(shí)，又寄托著王道大義的諸夏通史《春秋》。這種注重裁剪的敘事法則我國(guó)敘事詩(shī)創(chuàng)作中也得到了體現(xiàn)。具體表現(xiàn)為，我國(guó)敘事詩(shī)不注重事情的完整敘述，而是善于選取蘊(yùn)意豐富的生活場(chǎng)景來(lái)反映生活，敘述事件。如《上山采蘼蕪》寫(xiě)一婦人被丈夫拋棄的故事，但它沒(méi)有從頭寫(xiě)起，如“某某，某處人，娶妻某氏，甚賢；已而別有所愛(ài)，遂棄前妻而娶新歡……”。它只選取和集中描寫(xiě)棄夫從山上采野菜回來(lái)遇到故夫的幾分鐘的生活場(chǎng)景，生動(dòng)的展示出棄婦的可憐與故夫的可恨，用筆是何等巧妙和經(jīng)濟(jì)呢！其它如杜甫的《新安吏》、《石壕吏》、《潼關(guān)吏》、吳偉業(yè)的《蘆洲行》、《捉船行》、《馬草行》都是精選戲劇性的場(chǎng)景，融寫(xiě)人、記言、敘事于一體，把詩(shī)人的情感、理想滲透在故事的客觀敘述中，突出詩(shī)歌的敘事功能。

除注重史料的選取和裁剪外，“史傳”的敘事法則與審美追求對(duì)中國(guó)的詩(shī)歌敘事也產(chǎn)生了重要影響?！笆穫鳌睌⑹乱蟆拔⒍@，志而晦，婉而成章，盡而不污，懲惡而勸善”［32］?！拔⒍@”謂言辭不多而意義顯豁。“志而晦”謂記載史實(shí)而意義幽深。“婉而成章”，謂表達(dá)婉轉(zhuǎn)屈曲，但順理成章?！氨M而不污”，謂盡其事實(shí)而不加夸飾。四種敘事法則，其目的是“懲惡而勸善”，而其精要在于用晦，即唐代劉知幾《史通》“敘事”所概括的“文約而事豐”、“言近而旨遠(yuǎn)”、“辭淺而義深”，“使夫讀者望表而知里，捫毛而采骨，睹一事于句中，反三隅于字外，晦之時(shí)義大矣哉”［33］。用晦之道，就是我國(guó)史書(shū)敘事的最重要的原則。與西方史詩(shī)相比，我國(guó)敘事詩(shī)也注重尚簡(jiǎn)用晦。西方詩(shī)史一般注重細(xì)致描寫(xiě)和鋪張敘述，以《伊利亞特》為例，全詩(shī)用了180多個(gè)“荷馬式比喻”來(lái)烘托人物，渲染氣氛，激發(fā)聯(lián)想。與之相比，我國(guó)的敘事詩(shī)就顯的十分質(zhì)樸了?！兑晾麃喬亍返诙砻鑼?xiě)希臘人和特洛亞人對(duì)陣時(shí)，用了從484行到877行近400行的篇幅來(lái)描述雙方的陣容，這是我國(guó)敘事詩(shī)中從來(lái)沒(méi)有的現(xiàn)象。我國(guó)詩(shī)歌敘事注重尚簡(jiǎn)，要求言簡(jiǎn)意豐，意在言外，如《木蘭辭》描寫(xiě)木蘭十年的戰(zhàn)爭(zhēng)生活僅用“將軍百戰(zhàn)死，壯士十年歸”十個(gè)字，可謂經(jīng)濟(jì)了。再如杜甫的《石壕吏》寫(xiě)天寶之亂，只寫(xiě)一個(gè)過(guò)路投宿的客人所見(jiàn)所聞之事，戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷，征兵的危害，差役的橫行，壯丁死亡之多，百姓生活之苦，皆一一呈現(xiàn)在眼前。征兵連有了孫兒的老婦人都征去了，別的就可想而知了。詩(shī)歌用字不多，可謂“文約而事豐”、“言近而旨遠(yuǎn)”了。我國(guó)敘事詩(shī)中這種用晦尚簡(jiǎn)，意在言外，余味曲包的敘事，可謂不勝枚舉，再如白居易《新豐折臂翁》寫(xiě)到“是時(shí)翁年二十四，兵部牒中有名字。夜深不敢使人知，偷將大石捶折臂”，使人不得不有“苛政猛于虎”之想。

所以胡適先生認(rèn)為中國(guó)的故事詩(shī)多是“有斷制，有剪裁的敘事詩(shī)”，是很有見(jiàn)地的?！坝袛嘀啤本褪窃?shī)歌注重“故事的內(nèi)容和教訓(xùn)”，也就是質(zhì)樸尚用的特征；“有剪裁”就是詩(shī)歌重靜態(tài)場(chǎng)景而不重動(dòng)態(tài)進(jìn)程，通過(guò)材料的精心選取，濃墨淡彩的處理，從而達(dá)到闡述旨趣，表達(dá)斷制的目的。胡適先生同時(shí)還指出我國(guó)敘事詩(shī)這些特征的形成源于兩點(diǎn)，一是“紳士階級(jí)的文人受了長(zhǎng)久的抒情詩(shī)的訓(xùn)練，終于跳不出傳統(tǒng)的勢(shì)力”，二是我國(guó)敘事詩(shī)雖然也敘述故事，“主旨在于議論或抒情”，而不在于“怎樣把故事說(shuō)的津津有味，娓娓動(dòng)聽(tīng)”［34］。

誠(chéng)然，我們完全有理由認(rèn)為我國(guó)敘事詩(shī)重靜態(tài)場(chǎng)景而不重動(dòng)態(tài)進(jìn)程的特征源于古典詩(shī)人提煉抒情詩(shī)意境的思維。我國(guó)抒情詩(shī)歌特別講求意境，要求把詩(shī)人的主觀情感融入客觀景物的描寫(xiě)中，做到情景交融，并通過(guò)客觀景物的展現(xiàn)，抒發(fā)詩(shī)人的感情。受這種思維的影響，我國(guó)的敘事詩(shī)也似乎常在故事發(fā)展的流程中抓住那最能體現(xiàn)故事內(nèi)涵的閃光的一瞬大加渲染，發(fā)揮個(gè)淋漓盡致。至于故事的具體進(jìn)程倒無(wú)關(guān)緊要，盡可匆匆掠過(guò)。因此，如前文所述，“場(chǎng)面”成了中國(guó)敘事詩(shī)的基本單位。至于篇幅長(zhǎng)的敘事詩(shī)，詩(shī)人則從多場(chǎng)面加以疊印，抓住一個(gè)個(gè)場(chǎng)面，馳騁想象，筆墨酣暢，至于聯(lián)結(jié)這些場(chǎng)景的敘述文字則相當(dāng)簡(jiǎn)略，點(diǎn)到即止，或干脆省略。有的有統(tǒng)一的故事框架，如黃遵憲的《度遼將軍歌》；有的只是一連串的場(chǎng)面描寫(xiě)，如杜甫的《羌村三首》；有的用順敘筆法，如黃遵憲的《拜曾祖母李太夫人墓》），有的可能倒敘、插敘，如吳偉業(yè)《圓圓曲》。雖然是圍繞一個(gè)中心人物，把在不同時(shí)空下發(fā)生的一連串事件聯(lián)結(jié)在一起。表面上有個(gè)時(shí)間先后的排列順序，但詩(shī)人關(guān)心的不只是這眾多事件之間的內(nèi)在發(fā)展邏輯，更重要的是這眾多疊印的場(chǎng)景及其整體感觀。敘事詩(shī)的這種場(chǎng)面提煉與抒情詩(shī)意境的提煉卻有相通之處。

我們也完全有理由相信我國(guó)敘事詩(shī)尚晦用簡(jiǎn)的特征與抒情詩(shī)凝練含蓄風(fēng)格密切相關(guān)。中國(guó)詩(shī)歌歷來(lái)講求“韻外之致”、“味外之旨”［35］，“不著一字，盡得風(fēng)流”［36］，要求“羚羊掛角，無(wú)跡可求”，“言有盡而意無(wú)窮”［37］，這種思維顯然對(duì)敘事詩(shī)的創(chuàng)作會(huì)有影響，我們從蘇轍對(duì)白居易與杜甫《哀江頭》題材相同的《長(zhǎng)恨歌》評(píng)論中可見(jiàn)一斑。蘇轍認(rèn)為“白樂(lè)天詩(shī)詞甚工，然拙于紀(jì)事，寸步不遺，猶恐失之，此所以望老杜之藩垣而不及也”［38］。蘇轍為什么這樣褒杜貶白呢，清人王士祿評(píng)《哀江頭》透露了個(gè)中消息，與樂(lè)天紀(jì)事“寸步不遺，猶恐失之”相比，杜甫“離亂事只敘得兩句”，因此“樂(lè)天長(zhǎng)恨歌便覺(jué)相去萬(wàn)里”［39］。蘇轍、王士祿等人以抒情詩(shī)的標(biāo)準(zhǔn)評(píng)價(jià)白居易的敘事顯然有失公允，但是他們卻代表的是我國(guó)古代詩(shī)論的正統(tǒng)聲音。他們的觀點(diǎn)在我國(guó)古代詩(shī)論一直占據(jù)主導(dǎo)地位，有著重要影響，并作為一種事實(shí)影響制約了中國(guó)敘事詩(shī)的發(fā)展。

但“詩(shī)騷”傳統(tǒng)對(duì)中國(guó)敘事詩(shī)的最大影響恐怕還在于其抒情性。與西方“史詩(shī)”敘事的旨趣在于“怎樣把故事說(shuō)的津津有味，娓娓動(dòng)聽(tīng)”不同，中國(guó)詩(shī)歌敘事的“主旨在于議論或抒情”。因而，先生《中國(guó)韻文通論》把中國(guó)紀(jì)事詩(shī)分為兩大類，一類是悲憤派，一類是問(wèn)題派。且不論這種分類方法是否適當(dāng)公允，它實(shí)際反映了我國(guó)敘事詩(shī)的兩大特征。問(wèn)題派表明了我國(guó)敘事詩(shī)多關(guān)注現(xiàn)實(shí)，以時(shí)事入詩(shī)，多議論，具有質(zhì)樸尚用的特征；而悲憤派則說(shuō)明我國(guó)敘事詩(shī)具有濃郁的抒情性。先生在總結(jié)中國(guó)紀(jì)事詩(shī)的特征時(shí)也指出，中國(guó)紀(jì)事詩(shī)的特征之一就是“質(zhì)樸而沈痛”。近、現(xiàn)代一些學(xué)者甚至以“敘情長(zhǎng)篇”之名來(lái)指稱部分?jǐn)⑹略?shī)。晚清王闿運(yùn)認(rèn)為“李白始為敘情長(zhǎng)篇，杜甫亟稱之，而更擴(kuò)之，然猶不入議論。韓愈入議論矣，苦無(wú)才思，不足運(yùn)動(dòng)”。今人余恕誠(chéng)對(duì)“敘情長(zhǎng)篇”進(jìn)行了闡釋，其認(rèn)為“中國(guó)古代敘事詩(shī)不發(fā)達(dá)而抒情詩(shī)特盛，似乎二者為了謀求某種平衡，在它們的中間地帶通過(guò)交融產(chǎn)生了敘情長(zhǎng)篇。簡(jiǎn)言之，就是詩(shī)歌發(fā)展到唐代，由于社會(huì)生活和思想文化的原因，常常促使作者追求用更大的篇幅、更多樣的手法，把生活感受更加充分地表達(dá)出來(lái)。但即使這樣，在傳統(tǒng)文化心理和詩(shī)歌創(chuàng)作風(fēng)尚的制約下，詩(shī)人們多數(shù)時(shí)候仍不習(xí)慣于把生活素材加工成故事化的乃至帶上超現(xiàn)實(shí)色彩的敘事詩(shī)，而是崇實(shí)本分地按照生活原貌進(jìn)行敘寫(xiě)，并注入自己濃烈的情感。這樣，突破一般抒情詩(shī)形制小，重寫(xiě)意的限制，但也并沒(méi)有走向敘事詩(shī)，而是成為重視表現(xiàn)實(shí)際經(jīng)歷和見(jiàn)聞、大量采用敘述手法的敘情長(zhǎng)篇”。無(wú)論“敘情長(zhǎng)篇”的說(shuō)法符不符合中國(guó)詩(shī)歌創(chuàng)作的實(shí)際，這種概括的出現(xiàn)，充分顯示了中國(guó)抒情詩(shī)對(duì)敘事詩(shī)抒情性的影響。

綜上所述，中國(guó)文化比較注重詩(shī)、史之同，文化思維中也向來(lái)存在著“詩(shī)史混融”的現(xiàn)象。這種“詩(shī)史混融”的文化思維不僅孕育了中國(guó)特有文學(xué)批評(píng)理論“詩(shī)史”，也鍛造了中國(guó)敘事詩(shī)的獨(dú)特品格。中國(guó)的敘事詩(shī)正是在不斷尋求其詩(shī)、史價(jià)值過(guò)程中逐漸成長(zhǎng)，也在這一過(guò)程中，不斷吸收詩(shī)騷、史傳傳統(tǒng)的養(yǎng)料而形成自己的獨(dú)特面目。我們很難分清中國(guó)敘事詩(shī)質(zhì)樸尚用、用晦尚簡(jiǎn)的風(fēng)格，重外在行動(dòng)而不重內(nèi)心沖突，重靜態(tài)場(chǎng)景而不重動(dòng)態(tài)進(jìn)程的特征是受了“史傳”傳統(tǒng)的春秋筆法的影響，還是受了“詩(shī)騷”傳統(tǒng)的“意境”思維和含蘊(yùn)風(fēng)格的制約。并且這兩大傳統(tǒng)本身就是交融相通，并非截然分開(kāi)的，魯迅先生稱《史記》為“史家之絕唱，無(wú)韻之《離騷》”［40］，而現(xiàn)代學(xué)者李洲良認(rèn)為，“尚簡(jiǎn)用晦的‘春秋筆法’是源于《詩(shī)》的比興寄托手法和美刺褒貶精神在史書(shū)寫(xiě)作中的拓展和延伸，并與賦比興有明顯的對(duì)應(yīng)關(guān)系”［41］。所以我們不可能、也沒(méi)必要分清中國(guó)敘事詩(shī)這些特征到底是受“史傳”傳統(tǒng)不是“詩(shī)騷”傳統(tǒng)的影響，它們是我國(guó)詩(shī)史混融文化思維的獨(dú)特產(chǎn)物，也正是中國(guó)敘事和敘事詩(shī)不同于西方文學(xué)之處。當(dāng)然，為了便于理解和表述，我們是不是可以這樣認(rèn)為，我國(guó)史傳敘事是一種詩(shī)性敘事，而詩(shī)歌敘事則又具有史傳特征。

［1］孟子·離婁下

［2］黃宗羲．南雷集撰杖集［M］．四部叢刊初編（集部266）［C］．上海：上海書(shū)店，1984．卷一

［3］章學(xué)誠(chéng)．文史通義校注［M］．中華書(shū)局，1985：1．

［4］錢(qián)鍾書(shū)．談藝錄．北京：中華書(shū)局，1984．

［5］孟棨．本事詩(shī)［M］．丁福保．歷代詩(shī)話續(xù)編［C］．北京：中華書(shū)局，2001．

［6］劉克莊．后村詩(shī)話［M］．北京：中華書(shū)局，1983：59．

［7］戴復(fù)古．石屏詩(shī)集［M］．四部叢刊續(xù)編：集部66［C］．上海：上海書(shū)店，1984．卷一

［8］黃徹．溪詩(shī)話［M］／／丁福保．歷代詩(shī)話續(xù)編．北京：中華書(shū)局，2001：348－349．

［9］陳垣．元西域人華化考［M］．上海：上海古籍出版社2000：157．

［10］陳巖肖．庚溪詩(shī)話（卷上）．

［11］胡仔．苕溪漁隱叢話（前集卷十三引）《西清詩(shī)話》．

［12］胡仔．苕溪漁隱叢話（前集卷八引）《緗素雜記》．［13］滄浪詩(shī)話·詩(shī)辨．

［14］集部，詩(shī)文評(píng)類，懷麓堂詩(shī)話，懷麓堂詩(shī)話．

［15］集部，別集類，明洪武至崇禎，大復(fù)集，卷十四．

［16］楊慎．升菴詩(shī)話［M］／／丁福保．歷代詩(shī)話續(xù)編．北京：中華書(shū)局，2001：868．

［17］張少康．文賦集釋［M］／／上海：上海古籍出版社，1984：71．

［18］錢(qián)謙益．牧齋有學(xué)集［M］／／四部叢刊初編：集部272－273．上海：上海書(shū)店，1984．卷十八

［19］黃宗羲．南雷集［M］／／四部叢刊初編：集部266．上海：上海書(shū)店，1984．卷一

［20］黃宗羲．南雷集撰杖集［M］／／四部叢刊初編：集部266．上海：上海書(shū)店，1984．卷一

［21］吳偉業(yè)．吳梅村全集［M］．上海：上海古籍出版社，1990：1026．

［22］讀杜心解（卷首）．

［23］錢(qián)仲聯(lián)．清詩(shī)紀(jì)事［M］．南京：鳳凰出版社，2004：3．

［24］張首映．西方二十世紀(jì)文論史［M］．北京：北京大學(xué)出版社，1999：546．

［25］（古羅馬）賀拉斯．詩(shī)藝，第145頁(yè)．

［26］新唐書(shū)·杜甫傳贊．

［27］柳如是別傳

［28］孟子·滕文公下．

［29］黑格爾．美學(xué)［M］．北京：商務(wù)印書(shū)館，1982：126．

［30］班固．漢書(shū)［M］．北京：中華書(shū)局，2002．

［31］白居易．與元九書(shū)．

［32］春秋左傳（成公十四年）

［33］劉知幾．史通．

［34］胡適．白話文學(xué)史．

［35］司空?qǐng)D．與李生論詩(shī)書(shū)．

［36］司空?qǐng)D．詩(shī)品．

［37］嚴(yán)羽．滄浪詩(shī)話·詩(shī)辨．

［38］蘇轍．欒城集（卷八）

［39］石洲詩(shī)話·漁洋評(píng)杜摘記．

［40］魯迅．漢文學(xué)史綱［M］．北京：人民文學(xué)出版社，1973．

［41］李洲良．論春秋筆法與詩(shī)史關(guān)系［J］．文學(xué)遺產(chǎn)，2006（5）．