仙子何為
——《彼得·潘》中的仙子“叮叮鈴”形象研究

程 諾

(復(fù)旦大學(xué) 中文系，上海 200433)

仙子何為
——《彼得·潘》中的仙子“叮叮鈴”形象研究

程 諾

(復(fù)旦大學(xué) 中文系，上海 200433)

英國(guó)作家詹姆斯·巴里在其小說(shuō)《彼得·潘》中設(shè)置小仙子“叮叮鈴”這一重要人物形象的意義，在于她事實(shí)上象征著兒童自我意識(shí)的覺(jué)醒，凝聚了兒童善惡交織的本性、特定時(shí)期兒童要求被關(guān)注的焦慮以及性別身份的自我發(fā)現(xiàn)等層面。書(shū)中的“永無(wú)鄉(xiāng)之行”構(gòu)建了一個(gè)成長(zhǎng)儀式的結(jié)構(gòu)模式。該書(shū)的意義不止于在文化轉(zhuǎn)型期中“消解”了主流法則，更在于它探索了兒童成長(zhǎng)過(guò)程中萌發(fā)自我意識(shí)的方方面面，邁向了構(gòu)建兒童內(nèi)心世界的全新領(lǐng)域。

《彼得·潘》;叮叮鈴;兒童成長(zhǎng);現(xiàn)代主義

“永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大的男孩”彼得·潘大概是英語(yǔ)文學(xué)中最廣為人知的形象之一。詹姆斯·巴里以小說(shuō)《彼得·潘》為核心的“彼得·潘”系列包括多部具有互文性的文本，雖然被歸為“兒童文學(xué)”之列，但其深刻的影響力不遜于任何一部成人名著，不僅吸引了一代代讀者的目光，也引起了諸多學(xué)者的關(guān)注。

《彼得·潘》之所以具有這樣長(zhǎng)久的魅力，在于它在極富想象力的文學(xué)樣式下，構(gòu)建了一個(gè)深層的現(xiàn)代寓言。想象力是文學(xué)的立身之本，而現(xiàn)代主義的關(guān)懷也是現(xiàn)代文學(xué)亟需處理的一個(gè)問(wèn)題。本文即以此為基點(diǎn)，對(duì)《彼得·潘》一書(shū)提出一個(gè)問(wèn)題，并試圖通過(guò)文本分析進(jìn)行解決，以達(dá)到更加深入地認(rèn)識(shí)這部書(shū)乃至整個(gè)英國(guó)兒童文學(xué)的目的。

1 問(wèn)題的提出:叮叮鈴形象的意義何在

每年圣誕節(jié)期間，當(dāng)圣誕歌“Tinkle Bell”響起的時(shí)候，《彼得·潘》里面的小仙子Tinker Bell也跟著飛上萬(wàn)家銀幕——“Peter Pan和Tinker Bell永遠(yuǎn)和節(jié)日連結(jié)在一起。”［1］這個(gè)“Tinker Bell”在楊靜遠(yuǎn)、顧耕的漢語(yǔ)譯本中譯為“叮叮鈴”，是一個(gè)頗值得注意的形象。她第一次出現(xiàn)在巴里的筆下是在1903年創(chuàng)作《彼得·潘》的劇本時(shí)，巴里“從一天晚上在湖濱看到的一個(gè)燈籠發(fā)出的閃爍燈光得到啟發(fā)”［2］，塑造了這個(gè)與彼得·潘形影不離的小仙子的形象，從此二人共同成為了“永無(wú)鄉(xiāng)”世界的象征。

然而細(xì)究之下，這個(gè)后加入的人物形象卻很蹊蹺。無(wú)論將《彼得·潘》當(dāng)作一部童話或是現(xiàn)代小說(shuō)來(lái)看，叮叮鈴的角色都是可疑的:若將其作為獨(dú)立主角之一，嫌出場(chǎng)太少;她時(shí)刻伴隨主角彼得·潘出現(xiàn)，應(yīng)該被視為重要的配角，然而她并非主角的忠實(shí)朋友(做事經(jīng)常與彼得·潘意愿相左)，也并非一個(gè)對(duì)手(不屬于“敵人”的陣營(yíng))，亦非一個(gè)增加趣味的“丑角”(她不能帶來(lái)笑聲)，總之并不符合重要配角的常見(jiàn)模式。雖說(shuō)如此，她又顯然不是一個(gè)無(wú)足輕重的小角色，因?yàn)檫@個(gè)形象的活動(dòng)貫穿全書(shū)始終，多出現(xiàn)在重要情節(jié)中。例如，彼得在全書(shū)中的第一次正式出場(chǎng)就是以叮叮鈴為先導(dǎo)的:“這時(shí)候，房里又有了一個(gè)光，比夜燈亮一千倍。……她是一個(gè)女孩，名字叫做叮叮鈴。”［3］30她的出場(chǎng)甚至早于彼得。然而單以情節(jié)論，她又并不是一個(gè)引出關(guān)鍵轉(zhuǎn)折的“情節(jié)人物”，有關(guān)她的情節(jié)都像是作者精心設(shè)計(jì)的，相對(duì)獨(dú)立?？偠灾?，仙子叮叮鈴這個(gè)人物既非主角，又非配角，卻是書(shū)中僅次于彼得、溫迪和胡克船長(zhǎng)的重要人物。這樣一個(gè)亦正亦邪的重要人物在以兒童為主要受眾的童話中是非常罕見(jiàn)的。

那么，這個(gè)形象的設(shè)置究竟意義何在呢?難道只是巴里為了配合“永無(wú)鄉(xiāng)”的童話精神而從民間傳說(shuō)中引入的小仙子形象嗎?答案顯然不會(huì)如此簡(jiǎn)單，正如有的研究者指出，《彼得·潘》并不是“一部純粹的童話，而是一部寫(xiě)給現(xiàn)代成人讀者的作品，更符合現(xiàn)代主義文本的特征”［4］。這部書(shū)充滿了象征和哲理性的思考，叮叮鈴這一充滿悖論的形象更是出于作者的精心設(shè)計(jì)，挖掘這個(gè)形象背后的寓意也可以加深對(duì)作品的理解。

2 對(duì)叮叮鈴形象內(nèi)涵的分析

2.1 叮叮鈴的命名

考察人物的命名是解讀文學(xué)作品的一把鑰匙。每位《彼得·潘》的讀者都會(huì)注意到作者不乏趣味又富含深意的命名方式——書(shū)中人物的名字總是與其形象緊密相連。例如主角彼得·潘(Peter Pan)，名字中的“Pan”來(lái)自希臘神話中的山林原野之神——潘神，“代表著未經(jīng)雕琢的自然本性，作者用它來(lái)對(duì)比那抑制天性的社會(huì)文明”［5］。又如以一只鐵鉤作手的胡克船長(zhǎng)(Captain Hook)，“Hook”這個(gè)名字不僅概括了他的特征，而且充滿兇狠、冷酷的海盜意味。又如印第安公主虎蓮(Tiger Lily)，她的名字傳神地表達(dá)出了她那美艷剽悍的氣質(zhì)。

所以，分析叮叮鈴的形象可以首先看她的名字——Tinker Bell。這個(gè)名字乍看之下沒(méi)有什么寓意，“Tinker”意為補(bǔ)鍋匠，“Bell”就是“鈴”，這二者的組合不倫不類，如同彼得在書(shū)中嘲諷:“她的名字叫叮叮鈴，因?yàn)樗傻氖茄a(bǔ)鍋補(bǔ)壺的事?！保?］39然而這里的“Tinker”似乎更應(yīng)該被看作是擬聲詞，這個(gè)名字傳達(dá)出了小仙子的行為特點(diǎn):“一個(gè)最可愛(ài)的叮叮鈴聲，像金鈴似的回答了他，這是仙子的語(yǔ)言。”［3］31同時(shí)，這個(gè)輕快悅耳的名字也含有其他的意味:“鈴”有警示的意味;輕快悅耳的鈴聲一閃即逝，然而無(wú)所不在，是一個(gè)揮之不去的伴隨者。而符合這些特點(diǎn)的唯有“意識(shí)”，說(shuō)明叮叮鈴這個(gè)形象其實(shí)象征著某些縈繞不去的意識(shí)活動(dòng)。

2.2 善惡交織的本性

書(shū)中的叮叮鈴并不是一個(gè)性格可愛(ài)的小仙子，相反還有些令人討厭，因?yàn)樗龔囊怀鰣?chǎng)就表現(xiàn)得脾氣粗暴、沒(méi)有禮貌而且自私。例如，她對(duì)溫迪的友好問(wèn)候回答得很粗暴無(wú)禮，令彼得羞于翻譯:“她不大懂禮貌，她說(shuō)你是個(gè)丑陋的大女孩。”［3］39又如關(guān)于叮叮鈴的最主要的情節(jié)之一:她因?yàn)榧刀蕼氐隙賯鞅说玫目谛?，試圖騙其他孩子射死溫迪。在這種詭計(jì)沒(méi)有得逞后她仍多次陷害溫迪:“叮叮鈴在一些游仙的幫助下，把睡著的溫迪放在一片大樹(shù)葉上，想讓她漂回英國(guó)本土。幸好樹(shù)葉沉下去了，溫迪醒過(guò)來(lái)，以為自己是在洗海水澡，就游了回來(lái)?！保?］110這些都展現(xiàn)了叮叮鈴自私的“惡”的性格。然而書(shū)中最感人的“自我犧牲”的一幕也發(fā)生在叮叮鈴身上:她為了救彼得，替不知情的彼得喝下了致命的毒藥。這一幕堪稱全書(shū)的高潮，體現(xiàn)了她無(wú)私的“善”的一面。只是這種“善”仍然交織著“惡”——當(dāng)她被拍手的孩子們救活之后，“她決沒(méi)有想到要感謝那些拍手的孩子，卻一心想著要去對(duì)付那些發(fā)出噓聲的孩子”［3］178。這種矛盾的性格正如作者所總結(jié)的:“叮叮鈴并不是壞透了;或者可以說(shuō)，她只是在這一刻才壞透了?？墒窃趧e的時(shí)候，她又好極了。”［3］66

其實(shí)這可以理解為，這個(gè)人物身上濃縮了兒童的本性，或許更多的是“惡”的那一面本性。長(zhǎng)久以來(lái)，人們帶著一種浪漫主義的眼光看待兒童，把“純潔”、“善良”看成是兒童唯一的固有本性，這樣就會(huì)在不得不直面兒童某些“惡”的本性時(shí)大吃一驚。事實(shí)上，兒童作為人類的一員，“善惡交織”才是真實(shí)的天性，“善”固然可以在成長(zhǎng)與被愛(ài)中慢慢收獲，“惡”也未必就不會(huì)在某些特定的時(shí)候頑強(qiáng)地顯露影蹤。用理想主義的權(quán)威敘事話語(yǔ)刻意營(yíng)造甜美的“田園風(fēng)格”，掩蓋“惡”的蹤跡，反而會(huì)使兒童文學(xué)虛假乏味。正如C.S.劉易斯所說(shuō):“在比較無(wú)趣的童書(shū)中，作家是刻意刪去某些東西，才營(yíng)造出田園風(fēng)的;但在比較有趣的童書(shū)中，諷刺是內(nèi)在且刻意的，而結(jié)果則顯現(xiàn)出天真與老練、田園與世俗等相對(duì)價(jià)值的矛盾。”［6］在《彼得·潘》中，叮叮鈴這個(gè)形象正是前所未有地集中了兒童意識(shí)中不時(shí)閃現(xiàn)的“惡”的一面。

2.3 要求關(guān)注的焦慮

如果從叮叮鈴的身份分析，她是一個(gè)小仙子?！跋勺印笔菤W美民間傳說(shuō)中一個(gè)常見(jiàn)的傳統(tǒng)元素，并非巴里所創(chuàng)。結(jié)合寫(xiě)作背景，當(dāng)時(shí)英國(guó)流行瘟疫，兒童的死亡率很高，因此“人們特別迷信小精靈和小仙子，把它們看作是夭折的孩子的化身”［7］?？梢?jiàn)“仙子”的形象多少與“夭折”相連，而永無(wú)島上的男孩們都是從童車?yán)锏舫鰜?lái)的“走失”的孩子，彼得·潘自己則是剛出生就從家里“逃跑”的孩子，這都可以看作是“夭折”的象征。在兒童的信念中，死亡如同一種離棄，“夭折”就是對(duì)成人的一種拋棄行為，從而，彼得·潘著名的宣言——“永遠(yuǎn)也不愿長(zhǎng)大成人”就是以“拋棄”對(duì)成人世界做出的一種懲罰行為。叮叮鈴與彼得·潘形影不離，一直在以仙子的身份見(jiàn)證他履行“永不長(zhǎng)大”的諾言，其實(shí)是強(qiáng)化了這種懲罰。

這實(shí)際上是非常奇怪的，因?yàn)橥ǔ?lái)說(shuō)，兒童雖然會(huì)對(duì)成人世界懷有疑慮乃至抗拒，卻不會(huì)以“拒絕長(zhǎng)大”作為“懲罰”，因?yàn)閮和男睦硪暯鞘恰跋蛏稀钡?，往往懷有一種“極欲擺脫童年?duì)顟B(tài)而向往成年的心情”［8］3，所以這種懲罰一定有特別的原因。從書(shū)中可見(jiàn)，叮叮鈴的粗暴自私并不是一以貫之的，她只要求彼得關(guān)注她，這個(gè)需求一旦得到滿足她就會(huì)變得相當(dāng)可愛(ài)。例如，當(dāng)彼得拒絕在黑暗中打發(fā)走她時(shí)，“有什么東西親昵地?cái)Q了彼得一下”［3］64。這說(shuō)明叮叮鈴的自私其實(shí)源于對(duì)被拋棄、得不到關(guān)注的恐懼。而同樣，彼得的“永不長(zhǎng)大”的懲罰也源于此:“‘很久以前，’彼得說(shuō)，‘我也和你們一樣，相信我的母親會(huì)永遠(yuǎn)開(kāi)著窗子等我，所以，我在外面呆了一個(gè)月又一個(gè)月才飛回去，可是，窗子已經(jīng)上了栓，因?yàn)槟赣H已經(jīng)把我全忘了，另有一個(gè)小男孩睡在了我的床上。’”［3］152可見(jiàn)這個(gè)男孩的“永不長(zhǎng)大”在某種程度上實(shí)際是出于對(duì)被成人拋棄的憤怒和自我保護(hù)。從書(shū)中另一處也可以看出，彼得仍然在懷念自己的母親:“那是溫迪的母親。她是一位漂亮的太太，不過(guò)沒(méi)有我母親漂亮。她嘴上滿是頂針(書(shū)中的“頂針”即吻)，不過(guò)沒(méi)有我母親嘴上的頂針多。”［3］218從心理學(xué)來(lái)看，脫離幼兒期的兒童通常都會(huì)渴望同時(shí)擁有家庭的舒適和冒險(xiǎn)的樂(lè)趣，而當(dāng)這種要求得不到滿足、他們被迫只能選擇其一的時(shí)候，就會(huì)出現(xiàn)某種失衡。所以說(shuō)，叮叮鈴的“自私”和全書(shū)“永不長(zhǎng)大”的精神一致，實(shí)質(zhì)都是一種既追求自由又害怕被拋棄的焦慮;象征著特定時(shí)期的兒童對(duì)安全的渴求與對(duì)自由的向往之間的矛盾。

2.4 性別身份的發(fā)現(xiàn)

另外，之所以說(shuō)叮叮鈴的形象在兒童文學(xué)中是非常少見(jiàn)的，在于她在某種程度上已經(jīng)脫離了兒童的范疇。從書(shū)中可見(jiàn)，她的惡意幾乎全部針對(duì)與她同性別的溫迪，而且這種惡意與兒童游戲中沒(méi)有特定動(dòng)機(jī)的爭(zhēng)斗不同，是出于嫉妒:“叮叮鈴恨她，恨得就像一個(gè)真正的女人那么狠毒。”［3］67在這里，作者用了“真正的女人”這個(gè)詞，把一直在兒童世界邊緣徘徊的成人世界的一角引了進(jìn)來(lái)，具有深遠(yuǎn)的意味。

在全書(shū)中，叮叮鈴嫉妒溫迪的例子比比皆是。例如，當(dāng)彼得吻了溫迪一下的時(shí)候，“叮叮鈴在他們周圍飛來(lái)飛去，嘴里還不住地罵罵咧咧”［3］41。又如，彼得伸手去攙扶溫迪，“可是馬上又縮了回來(lái)，因?yàn)槎６ｂ徟豢啥簟保?］49。尤其是當(dāng)溫迪請(qǐng)求彼得不要再追究叮叮鈴陷害她的事情時(shí)，“她反倒更想使勁擰她(溫迪)了”［3］90。這種心理寫(xiě)得真實(shí)而陰暗，已經(jīng)完全不像是兒童文學(xué)的口吻?？梢?jiàn)叮叮鈴試圖獨(dú)占彼得的感情，其意圖超乎友誼，而帶有某種愛(ài)情的意味。另外有趣的是，書(shū)中以一大段文字精細(xì)地描述叮叮鈴的閨房:“隨便哪個(gè)女人，不管她多么大，都沒(méi)有享受過(guò)這樣一間精致的臥室與起居室合一的閨房。她的床——她總是管它叫臥榻，真正是麥布女王式的，有三葉草形的床腳……抽屜柜是貨真價(jià)實(shí)的迷人六世時(shí)代的，地毯是馬杰里和羅賓極盛時(shí)代(早期)的產(chǎn)品。一盞用亮片裝飾的大吊燈，只不過(guò)掛在那兒擺擺樣子?！保?］102如果說(shuō)對(duì)人物居所的描寫(xiě)體現(xiàn)了作者對(duì)這個(gè)人物的特性和身份的設(shè)定的話，不得不說(shuō)這一段鋪陳顯得非常古怪，不僅強(qiáng)調(diào)“女人”和“閨房”，并且對(duì)家具風(fēng)格的描寫(xiě)充滿了暗示，不禁讓人聯(lián)想起《紅樓夢(mèng)》中秦可卿的閨房，而非一個(gè)兒童的臥室。

書(shū)中有一處彼得、溫迪和叮叮鈴三人獨(dú)處的情節(jié)，非常明顯地流露出了“愛(ài)情”的暗示:“‘你真怪，’彼得說(shuō)，坦白地表示他迷惑不解，‘虎蓮也正是這樣。她想要做我的什么，可她又說(shuō)不是做我的母親?！氵@個(gè)笨貨!’叮叮鈴怒氣沖沖地喊道?！?guī)缀鹾退型?。’溫迪怒沖沖地說(shuō)。”［3］144在這里，溫迪和叮叮鈴已經(jīng)是“知情人”的口吻，只是彼得永遠(yuǎn)也不會(huì)理解。從而，叮叮鈴形象的另一層意義在于她代表了一種兒童的性別身份的自我發(fā)現(xiàn)——她開(kāi)始意識(shí)到并認(rèn)同自己是一個(gè)“女人”，從而對(duì)彼得寄予了一種異樣的感情。由于彼得永遠(yuǎn)是一個(gè)“嬰兒”，他無(wú)法承擔(dān)這一層寓意，但叮叮鈴與他的互動(dòng)恰恰表現(xiàn)了這種模糊的意識(shí)。

2.5 自我意識(shí)的覺(jué)醒

最后，所有這些都指向同一個(gè)結(jié)論:叮叮鈴這個(gè)形象中凝聚著兒童自我意識(shí)的覺(jué)醒。可以看到，即使是在“永無(wú)鄉(xiāng)”這個(gè)虛幻的世界中，小仙子也是格外不真實(shí)的一種存在。書(shū)中這樣介紹仙子的來(lái)歷:“第一個(gè)嬰孩第一次笑出聲的時(shí)候，那一聲笑就裂成了一千塊，這些笑到處蹦來(lái)蹦去，仙人們就是那么來(lái)的?！保?］37這是一個(gè)由“笑”產(chǎn)生的族群，他們的存在并不是由于刻意的“被創(chuàng)造”或是“被需要”，從而他們也就并不是獨(dú)一無(wú)二的:“既然總是有新的嬰孩，就總是有新的仙人，他們住在樹(shù)梢上的巢里。絳色的是男的，白色的是女的，藍(lán)色的是些小傻瓜，說(shuō)不準(zhǔn)他們是男是女?！保?］227可見(jiàn)在他人眼中，仙子只是一種面目模糊的“集體存在”，每一個(gè)個(gè)體不具有不可替代的特性，這種境況與成人眼中的幼兒相似，在取得自己的個(gè)性前，他們只是一個(gè)混沌的“孩子”或“it”。

在書(shū)中，維系仙子生命的就是對(duì)其存在的認(rèn)可，在無(wú)數(shù)的仙子中，作者寫(xiě)出了清晰面目的只有叮叮鈴一人，這個(gè)仙子的“代表”終其一生都在追尋對(duì)其個(gè)體的尊重和認(rèn)可。例如，雖然彼得不承認(rèn)叮叮鈴是他的仙子(“你知道你不能做我的仙子，叮叮鈴，因?yàn)槲沂且晃荒惺?，你是一位女士”?］39)，但叮叮鈴還是堅(jiān)持認(rèn)為自己屬于彼得，因?yàn)樗枰_認(rèn)自己的歸屬。又如，引起叮叮鈴憤怒的總是這樣一些言論:“她不過(guò)是個(gè)普普通通的仙子”，“叮叮鈴有好些事干不了”等等。因?yàn)樗枰穸ㄉ娴奶摕o(wú)。更有象征意味的是仙子的死:“每次有一個(gè)孩子說(shuō)‘我不信仙人’，就有一個(gè)仙人在什么地方落下來(lái)死掉了?！保?］37叮叮鈴在瀕死的時(shí)候，所需要的也是孩子們的掌聲:“‘要是你們相信……就拍手，別讓叮叮鈴死去。’”［3］178“掌聲”象征著認(rèn)可，叮叮鈴需要他人的認(rèn)可才能感受到自己生存的意義。

總之，無(wú)論是自私地“作惡”，或是無(wú)私地“行善”，都是叮叮鈴試圖發(fā)現(xiàn)自我個(gè)性和確認(rèn)自我存在價(jià)值的不懈嘗試，這實(shí)際象征了兒童在成長(zhǎng)過(guò)程中萌發(fā)自我意識(shí)的過(guò)程。對(duì)應(yīng)于叮叮鈴從“千人一面”的仙子中不斷強(qiáng)調(diào)自己的個(gè)性，兒童在成長(zhǎng)中也總有一個(gè)從混沌的“孩子們”當(dāng)中發(fā)現(xiàn)“自己”的獨(dú)特性的階段，這正是叮叮鈴這個(gè)形象的一個(gè)重要意義之所在。

3 更進(jìn)一步的結(jié)論

3.1 成長(zhǎng)儀式的結(jié)構(gòu)

從以上對(duì)叮叮鈴形象的分析回到全書(shū)，可以得出一個(gè)結(jié)論:在《彼得·潘》一書(shū)中，“永無(wú)鄉(xiāng)之行”構(gòu)建了一個(gè)成長(zhǎng)儀式的結(jié)構(gòu)模式。“成長(zhǎng)儀式”是原始文化中的一種過(guò)渡儀式，在現(xiàn)代文明社會(huì)中雖然已經(jīng)衰落，但其內(nèi)在結(jié)構(gòu)在原型批評(píng)中經(jīng)常被應(yīng)用，用來(lái)透視文學(xué)文本中的成長(zhǎng)主題。對(duì)應(yīng)于成長(zhǎng)儀式中的“分離——考驗(yàn)——互滲——再生”等幾個(gè)環(huán)節(jié)，孩子們從家中逃跑到永無(wú)鄉(xiāng)、再回到家中的過(guò)程可以被看作是一個(gè)從“分離”到“再生”的過(guò)程，他們?cè)谶@個(gè)過(guò)程中都完成了不同程度的成長(zhǎng)。值得注意的是書(shū)中的“永無(wú)鄉(xiāng)”，雖然作者將其設(shè)計(jì)為近乎理性的存在，但細(xì)讀之下還是可以看出，它其實(shí)存在于特定年齡段兒童的想象之中。所以，“永無(wú)鄉(xiāng)之行”其實(shí)是這一年齡段兒童想象力的盡情放縱，而“回家”則是從這種幻想中醒來(lái)、回到現(xiàn)實(shí)的象征。這一場(chǎng)旅行的實(shí)質(zhì)對(duì)應(yīng)于過(guò)渡儀式中的“閾限”階段:“閾限是處于過(guò)去已喪失其控制而未來(lái)尚未成型、完全不受限于兩端世俗生活準(zhǔn)則的中間狀態(tài)，因而也是一種潔白而自由的‘文化的虛擬態(tài)’?！保?］而巴里充滿幻想色彩的寫(xiě)法則是出于文學(xué)作品的需要:“童話必須將它的主人公帶出塵世，不管是地球邊緣的一個(gè)王國(guó)，還是引入陰間冥府、天國(guó)。”［10］

在這個(gè)結(jié)構(gòu)框架下，彼得·潘和叮叮鈴的身份就變得易于解釋。同樣在關(guān)注《彼得·潘》的成長(zhǎng)主題，曾經(jīng)有學(xué)者從精神分析的角度，認(rèn)為彼得·潘“表現(xiàn)出執(zhí)行成人官能的困難”［11］113，是“人格缺陷和內(nèi)心缺失者的代言人、無(wú)法面對(duì)現(xiàn)代社會(huì)情感關(guān)系的半精神錯(cuò)亂者”［12］，即成長(zhǎng)中的停滯者。與其采取這種說(shuō)法，不如說(shuō)彼得·潘是作者特意設(shè)置的一個(gè)成長(zhǎng)儀式的“永恒引導(dǎo)人”，他之所以永遠(yuǎn)也不會(huì)像其他孩子一樣長(zhǎng)大，不是由于困在了自己的成長(zhǎng)過(guò)程中，而是由于他的職責(zé)就是守護(hù)一代又一代特定年齡段的孩子度過(guò)這個(gè)階段，正如他在書(shū)中對(duì)胡克船長(zhǎng)所宣稱的:“我是少年，我是快樂(lè)，我是剛出殼的小鳥(niǎo)。”［3］204

以此來(lái)審視叮叮鈴的身份，她則集中了這一階段的兒童的某些意識(shí)特征，是他們心底的一些秘密的外在宣示，所以她才會(huì)與彼得形影不離，以一個(gè)亦正亦邪的重要人物的身份出現(xiàn)在書(shū)中。這也解釋了作者為何會(huì)在最后一章輕描淡寫(xiě)地處理叮叮鈴的死——彼得已經(jīng)把叮叮鈴?fù)浟?“他們這種小東西多的是，我估摸她已經(jīng)不在了?！保?］230這初看之下讓人有些難以理解——被無(wú)數(shù)觀眾的掌聲救活的重要人物何以會(huì)這樣黯然退場(chǎng)?然而我們可以這樣理解:正由于叮叮鈴身上所集中的是特定成長(zhǎng)階段的兒童的意識(shí)特征，當(dāng)這些兒童成長(zhǎng)并脫離這一階段時(shí)，這些意識(shí)自然也會(huì)被淡忘，所以叮叮鈴的存在就不再重要了。這也從一個(gè)側(cè)面說(shuō)明，全書(shū)最后一章《溫迪長(zhǎng)大了》是寄托作者深意的畫(huà)龍點(diǎn)睛之筆，這看似“殘酷”的一章在以自己的淡然存在強(qiáng)化展示著“成長(zhǎng)儀式”的周而復(fù)始。

3.2 現(xiàn)代主義的建構(gòu)

從叮叮鈴的形象分析還可以得出另一個(gè)結(jié)論，她代表了“兒童自我意識(shí)”的覺(jué)醒，而這種“覺(jué)醒”是與整個(gè)現(xiàn)代主義精神相聯(lián)的，如同柄谷行人所說(shuō):“‘兒童’的發(fā)現(xiàn)是在‘風(fēng)景’和‘內(nèi)面’的發(fā)現(xiàn)之下發(fā)生的，這個(gè)問(wèn)題決不僅僅是一個(gè)局限于‘兒童文學(xué)’的問(wèn)題?！保?3］所以說(shuō)，《彼得·潘》是一個(gè)極富于現(xiàn)代主義精神的文本。巴里創(chuàng)作《彼得·潘》的時(shí)代是英國(guó)歷史上一個(gè)重要的轉(zhuǎn)型期，橫跨古典文學(xué)臻于極盛的維多利亞時(shí)期和現(xiàn)代主義蓬勃興起的20世紀(jì)初期，在文化悄無(wú)聲息的演變中，人們擺脫工業(yè)文明“異化”的需求愈加強(qiáng)烈。兒童文學(xué)同樣在“道德貧乏”的憂慮下處于劇烈的轉(zhuǎn)型期當(dāng)中:“不是擺脫和逃避到浪漫主義天真的想象，就是經(jīng)由分裂的敘述對(duì)兒童說(shuō)話?！保?1］149《彼得·潘》正是為這個(gè)時(shí)代代言的一部重要作品，書(shū)中彼得·潘旗幟鮮明的信念、彌漫全書(shū)的游戲精神、“作者觀察”式的復(fù)調(diào)敘事手法等等，無(wú)不體現(xiàn)了現(xiàn)代主義的自由精神。

然而這個(gè)人物形象乃至《彼得·潘》一書(shū)的意義還不止于此，不止于在文化轉(zhuǎn)型期中“打碎”了中規(guī)中矩的牢籠，更在于它“發(fā)現(xiàn)”了一些新的東西。目前所見(jiàn)的關(guān)于《彼得·潘》的評(píng)論多集中于討論它秉承當(dāng)時(shí)新興的兒童文學(xué)精神，以“游戲”來(lái)對(duì)抗成人世界的意義。認(rèn)為它同當(dāng)時(shí)幾部著名的兒童文學(xué)作品——愛(ài)德華·李爾的《荒唐書(shū)》(1846)、劉易斯·卡羅爾的《愛(ài)麗絲漫游奇境記》(1865)和它的姊妹篇《愛(ài)麗絲鏡中奇遇記》(1872)——一樣，是以“荒誕文學(xué)”來(lái)娛樂(lè)兒童，消解現(xiàn)實(shí)中“說(shuō)教”的權(quán)威話語(yǔ)。但在筆者看來(lái)，《彼得·潘》一書(shū)雖然具有這樣的意義，卻不單純包含“荒誕文學(xué)”的游戲精神，以游戲來(lái)“消解”主流法則的任務(wù)在它之前的幾部書(shū)中就已經(jīng)基本完成了，《彼得·潘》更重要的意義在于它的“建構(gòu)”。

兒童乃至成長(zhǎng)文化是一種近代以來(lái)才被發(fā)現(xiàn)的“異質(zhì)文化”，巴里對(duì)這種文化的處理比他的前人更進(jìn)一步，不僅通過(guò)豐富的想象和逆反的邏輯表達(dá)了對(duì)這種文化的尊重和保護(hù)，同時(shí)也通過(guò)成長(zhǎng)過(guò)程中兒童心理的探索，表達(dá)了對(duì)這種文化的理解和關(guān)懷。這種探索在書(shū)中即凝聚在叮叮鈴這個(gè)人物形象上，她濃縮了兒童在成長(zhǎng)過(guò)程中萌發(fā)自我意識(shí)的方方面面，“將可能的世界在成長(zhǎng)及可能發(fā)現(xiàn)自我的世界中投射出來(lái)”［12］113。從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，《彼得·潘》已經(jīng)超越前人的“消解和娛樂(lè)”，邁向了構(gòu)建兒童內(nèi)心世界的全新領(lǐng)域，在某種程度上成為后來(lái)“成長(zhǎng)小說(shuō)”的濫觴，甚至對(duì)意識(shí)流小說(shuō)等現(xiàn)代主義文本也產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響，如朱麗葉·達(dá)辛貝指出:“現(xiàn)代主義時(shí)期的作家——如伍爾芙——深受維多利亞時(shí)期主要兒童讀物所影響，他們因而探索其他方法來(lái)了解自我和現(xiàn)實(shí)?！保?2］156這種開(kāi)創(chuàng)之力大概也是《彼得·潘》一個(gè)多世紀(jì)以來(lái)長(zhǎng)久不衰的魅力來(lái)源之一。因此，“叮叮鈴”這個(gè)被以往研究者所忽視的人物形象實(shí)際上是一個(gè)非常重要的形象，《彼得·潘》一書(shū)也在全新的意義上可謂兒童文學(xué)史上當(dāng)之無(wú)愧的一座里程碑。

［1］ 盧嵐.彼得潘，時(shí)間的逃亡者［J］.作家，2004(2):6.

［2］ 一覽，耿學(xué)超.《彼得·潘》背后的真實(shí)故事［J］.世界博覽，1995(3):54.

［3］ 巴里.彼得·潘［M］.楊靜遠(yuǎn)，顧耕，譯.北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，1991.

［4］ 彭黎黎.“彼得·潘系列”的現(xiàn)代主義思考［D］.四川大學(xué)，2005:10.

［5］ 楊靜遠(yuǎn).永存不滅的童年:談《彼得·潘》［J］.讀書(shū)，1989(6):84.

［6］Perry Nodelman.閱讀兒童文學(xué)的樂(lè)趣［M］.劉鳳芯，譯.臺(tái)北:天衛(wèi)文化圖書(shū)股份有限公司，2000:196.

［7］ 艾仁.誰(shuí)是真正的彼得·潘［J］.世界文化，1995(3):11.

［8］ 駱蕾.“彼得·潘寫(xiě)作”視野下兒童的生活與教育:我們?nèi)绾蝿?chuàng)作兒童文學(xué)，兒童文學(xué)如何塑造我們的兒童［D］.首都師范大學(xué)，2008:3.

［9］ 巴巴拉·梅厄霍夫.過(guò)渡儀式:過(guò)程與矛盾［M］∥維克多·特納.慶典.方永德，譯.上海:上海文藝出版社，1993:148.

［10］ 麥克斯·呂蒂.童話的魅力［M］.張?zhí)镉ⅲg.北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，1995:109.

［11］Deborah Cogan Thacker，Jean Webb.兒童文學(xué)導(dǎo)論:從浪漫主義到后現(xiàn)代主義［M］.楊雅捷，林盈蕙，譯.臺(tái)北:天衛(wèi)文化圖書(shū)有限公司，2005.

［12］Jacqueline Rose.The Case of Peter Pan［M］.Philadelphia:University of Pennsylvania Press，1993:xiv.

［13］ 柄谷行人.日本現(xiàn)代文學(xué)的起源［M］.趙京華，譯.北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，2003:114.

What Does the Fairy Do—Research on the Figure“Thinker Bell”in Peter Pan

CHENG Nuo

(Chinese Literature Department，F(xiàn)udan University，Shanghai 200433，China)

The purpose that British writer James Barrie set an important figure the little fairy“Tinker Bell”in the novel Peter Pan is that she is in fact a symbol of the awakening of children＇s self-consciousness，reflecting an embodiment of good and evil intertwined nature of children，the anxiety that childhood need concerning in the specific period and the self-discovery of gender identity.The“Never Land Trip”in the novel builds a structural model of growth ceremony.The significance of the novel not only lies in the“digestion”of mainstream law in the period of culture transition，but also its exploration into the germination of children＇s self-consciousness in all aspects，which creates a new field for constructing children＇s inner world.

Peter Pan;Tinker Bell;child growth;modernism

I561.074

A

1009－3907(2012)01－0060－05

2011－09－26

程諾(1987－)，女，吉林長(zhǎng)春人，碩士研究生，主要從事比較文學(xué)與世界文學(xué)研究。

責(zé)任編輯:柳 克