張曉斌
(山西旅游職業(yè)學(xué)院 基礎(chǔ)部,山西 太原 030031)
《紅樓夢(mèng)》中的賈府,“功名奕世、富貴傳流”,[1]“赫赫揚(yáng)揚(yáng),已歷百載”,堪稱國(guó)人心目中的典范之家、理想之家。但這個(gè)家卻在自己人相殘相毀的耗損中“樹倒猢猻散”、“食盡鳥投林”,落了個(gè)“白茫茫大地一片真干凈”的結(jié)局。這一結(jié)局令無(wú)數(shù)讀者感慨系之、不勝唏噓,也引起了筆者對(duì)中國(guó)文化和人性弱點(diǎn)的冷峻思索。
按儒家“家國(guó)天下”的文化架構(gòu),“家”是簡(jiǎn)化了的“天下”或縮小了的“國(guó)”,因而“天下”或“國(guó)”中奉行的“貴賤有等、長(zhǎng)幼有差”原則亦是“家”中鐵的法則,而賈府以這套法則為依據(jù)實(shí)行的一夫多妻制、等級(jí)制、嫡庶制等制度,剝奪了人的獨(dú)立性和主體性,極易誘發(fā)各種盤根錯(cuò)節(jié)的矛盾糾葛:這些糾葛平時(shí)如“地火”在地下潛行,一旦時(shí)機(jī)成熟,就會(huì)噴射出灼人的烈焰。
如第三十三回的寶玉挨打,導(dǎo)火索是寶玉在外“流蕩優(yōu)伶”,實(shí)質(zhì)卻是嫡庶之間的斗爭(zhēng)。因?yàn)閷?duì)前者,賈政的反應(yīng)僅是命令寶玉:“不許動(dòng)!回來(lái)有話問(wèn)你?!倍?dāng)賈環(huán)跑來(lái)誣告寶玉“強(qiáng)奸不遂”,致使“金釧兒投井死了”后,賈政就氣得“喘吁吁直挺挺坐在椅子上,滿面淚痕”并一疊聲叫嚷:“拿寶玉!拿大棍!拿繩子捆上!”可見是賈環(huán)的誣告,堅(jiān)定了賈政下死手修理寶玉的決心,從而使事情發(fā)生了“質(zhì)”的改變。而寶玉一旦亡故,賈府的繼承人非賈環(huán)莫屬。若按“母憑子貴”的邏輯推理開來(lái),趙姨娘當(dāng)然也會(huì)風(fēng)光無(wú)限。再如第七十四回的抄檢大觀園。它的起因是傻大姐撿到繡春囊,長(zhǎng)房邢夫人拿到,故意交給二房王夫人以看其笑話;接著又鼓動(dòng)自己的陪房王善保家的極力蠱惑王夫人發(fā)起“整風(fēng)運(yùn)動(dòng)”。這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)后,寶玉生病、寶釵出園、晴雯夭亡、司棋被逐、惜春杜絕寧國(guó)府,賈府也由此走向了“夢(mèng)之秋”,走向了衰亡。很明顯,抄檢悲劇的始作俑者為邢夫人,因?yàn)樽鳛殚L(zhǎng)房長(zhǎng)妻,她對(duì)家政權(quán)柄落入賈政夫婦之手早就耿耿于懷,這次終于找到了報(bào)復(fù)的機(jī)會(huì)。
傳統(tǒng)的家族制度和家族文化重人情輕法度,重強(qiáng)者蔑弱者,重群體利益輕個(gè)體欲求——它對(duì)家族成員的責(zé)、權(quán)、利沒(méi)有明確的界定和公平的對(duì)待,對(duì)人之為人的主體性和獨(dú)立性沒(méi)有充分的尊重,這就導(dǎo)致了家族中人普遍的心理失衡,于是“窩里斗”鬧劇也就不可避免并一再上演了。如“襲人和晴雯的奴位之爭(zhēng)”?!都t樓夢(mèng)》中主要角色寶玉,其日常生活中的吃、穿、用、住、行,全是在襲人監(jiān)督之下、或是自己親自操辦,可以說(shuō)是在照顧“主子”的生活上做到了事無(wú)巨細(xì)親自親為;而晴雯在照顧“主子”生活方面就相對(duì)稍弱了些。晴雯十歲的時(shí)候被賴大買去做丫頭,賴大為了討得賈母的歡心,把晴雯做為禮物一般孝敬給了她。晴雯的爽直莽撞、肆無(wú)忌憚的性格在旁人看來(lái),實(shí)在不是一位好丫頭的所作所為,她似乎從來(lái)沒(méi)有意識(shí)到自己應(yīng)該擺正自己身為下人的位置。即便是在要求寶玉愛(ài)自己上,她也是站在“人”這一個(gè)同樣對(duì)等的高度上,絕不是奴顏卑膝、低聲下氣。晴雯越是這樣的性格,越是對(duì)襲人“下人地位”的挑戰(zhàn)。因從地位上看,同樣是下人,晴雯是被賴大送給賈母的,賴大也是下人,嚴(yán)格來(lái)說(shuō)晴雯是下人的下人,這在地位上說(shuō),遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如襲人,看到晴雯在賈府中所在所為,襲人的心總會(huì)糾結(jié),爭(zhēng)在主子心中的位置難以避免。襲人在賈母、王夫人等高層管理者中有較好的口碑,王夫人甚至暗暗多給了襲人工錢,這樣的“下人”可以說(shuō)是下人中的“高級(jí)白領(lǐng)”,所以二人在故事發(fā)展中,對(duì)立的矛盾越來(lái)越強(qiáng),直到晴雯無(wú)故擔(dān)了“狐貍精”的虛名,遭到王夫人的鎮(zhèn)壓、抵制,最后慘死家中。這種對(duì)立是“窩里斗”的典型事例,主子尊貴,下人爭(zhēng)寵。同時(shí)也正是這種鬧劇極大地弱化了家族的向心力和凝聚力,最終導(dǎo)致了“賈家”(假家)的分崩離析和家人的風(fēng)流云散。賈家“人去梁空巢也傾”、“家亡人散各奔騰”的結(jié)局,昭示著以血緣為基石的中國(guó)家族制度的必然沒(méi)落和中國(guó)文化的新的走向。
賈府的“窩里斗”反映了相親相殘的人性弱點(diǎn),是“幾乎無(wú)事的悲劇”。[2]
以“花柳繁華地,溫柔富貴鄉(xiāng)”著稱的賈府實(shí)際是兼封閉性與寄生性為一體的城堡,城堡中人不稼不穡、心安理得地享受著祖先的恩賜——所謂“主仆上下,都是安富尊榮,運(yùn)籌謀畫竟無(wú)一人”。這些被束縛在高墻大院中的“有閑者”、“肉食者”,不知道外面世界的精彩,亦不知做改造客觀世界的努力。他們?nèi)缁\中鳥、池中魚,思想空虛、百無(wú)聊賴,往往會(huì)“靜極思動(dòng)”、“等閑平地起波瀾”。于是傳小話、播是非、鬧別扭、生悶氣成了生活的常態(tài),手足間、情侶間、妯娌間、婆媳間、父子母子間、妻妾間、夫妻間、主奴間、奴仆間,經(jīng)?!白兩粶y(cè)”、波翻浪涌。他們“近之則不遜,遠(yuǎn)之則怨”,往往以對(duì)別人的傷害來(lái)發(fā)泄心中壓抑的郁悶,為過(guò)剩的精力尋找耗散的出口。他們?yōu)椤扒笕畾А⒉挥葜丁彼m纏,卻又缺乏從“一年三百六十日,風(fēng)刀霜?jiǎng)?yán)相逼”的環(huán)境中突圍而出的勇氣。他們既不會(huì)“相濡以沫”,又無(wú)法“相忘于江湖”,只能在“不是東風(fēng)壓倒西風(fēng),就是西風(fēng)壓倒東風(fēng)”的爭(zhēng)斗中毀人亦自毀,直至被集體埋葬在傾頹的大廈里。
賈府中人耽于享樂(lè),困于自斗,如鐘擺般“逡巡于痛苦和無(wú)聊之間”,互相為對(duì)方制造著悲劇。但我們無(wú)法把這種“窩里斗”形態(tài)簡(jiǎn)單地歸罪于某個(gè)人物品性的低劣,因?yàn)樗麄兌疾皇恰吧咝宋铩薄0串?dāng)時(shí)的倫理道德判斷,他們不過(guò)是站在自己的位置上,以符合自己身份的方式為別人設(shè)計(jì)著“角色”,對(duì)別人做著自認(rèn)為“對(duì)”的事情。但就是這種瑣碎庸常的“往來(lái)”卻釀就了家破人亡的悲劇。按魯迅先生的說(shuō)法,這是一種“幾乎無(wú)事的悲劇”。這種悲劇“不是當(dāng)作一種例外指給我們看,而是當(dāng)作一種輕易而自發(fā)的、從人的行為和性格中產(chǎn)生的東西,幾乎可以當(dāng)作人本質(zhì)上要產(chǎn)生的東西”,[3]它使人“躬丁其酷而無(wú)不平之鳴”,是“徹頭徹尾之悲劇”,[4]是“大無(wú)可如何”的人生困境,是人無(wú)從選擇亦無(wú)可解脫的命定。
另外,作者在書中虛構(gòu)了一個(gè)與污濁現(xiàn)實(shí)有所疏遠(yuǎn)又有所關(guān)聯(lián)的大觀園,生活于此的女兒們雖然出身地位各有不同,性格品德和思想意識(shí)也五花八門,但她們都洋溢著生命之美、青春之光。但是美好的生命往往如同曇花一現(xiàn)、流星一閃,這些原本充滿活力的生命在歷經(jīng)紛繁復(fù)雜的人世之后被摧殘、扭曲、蹂躪、吞噬的悲劇命運(yùn),最后殊途同歸于“薄命司”,無(wú)可挽回地一起走向“千紅一窟(哭)”“萬(wàn)艷同杯(悲)”的終極宿命。
所以說(shuō)《紅樓夢(mèng)》是減少自毀和他毀的頻度、減弱其烈度,不惟是賈府中人,亦是全人類面臨的重要課題。
賈府為“翰墨詩(shī)書之族”,表現(xiàn)于外的是賀吊往來(lái)、憐貧恤老、吃齋念佛、富而好禮,深藏于內(nèi)的卻是“無(wú)數(shù)說(shuō)不出來(lái)的煩難”,和“一家子親骨肉,一個(gè)個(gè)像烏眼雞,恨不得你吃了我,我吃了你”的殘酷。這里有王熙鳳對(duì)賈瑞的“毒設(shè)相思局”、有賈赦對(duì)賈母“偏心”的笑話譏刺、有趙姨娘和探春的“母女互掐”、有舅舅王仁對(duì)外甥巧姐的出賣、有賈赦嫁閨女給“中山狼”以抵債、有“自殺自滅”的大抄檢,還有頑童鬧學(xué)堂、小姐鬧廚房,真?zhèn)€是“亂哄哄你方唱罷我登場(chǎng),”……賈府中很多人滿口仁義道德,滿腹卻男盜女娼;表面上文質(zhì)彬彬“止乎禮儀”,內(nèi)里卻未必“發(fā)乎情”;理論上“尚德重名”,行為上卻是“爬灰的爬灰,養(yǎng)小叔子的養(yǎng)小叔子”;賈府表面“金玉其外”,實(shí)則已“敗絮其中”;賈府“內(nèi)囊早已盡上來(lái)了”,卻要努力維持“外面的架子不倒”以欺世;賈府的真相是“風(fēng)月寶鑒”的“背面”,卻只將“風(fēng)月寶鑒”的“正面”示人;賈府早已是“悲涼之霧,遍被華林”,卻撐持著“假禮假體面”遮羞布,直至“以假為真”,“反認(rèn)他鄉(xiāng)是故鄉(xiāng)”。這種說(shuō)一套、行一套,表面一套、背后一套,對(duì)人一套、對(duì)己一套,“外頭體面里頭苦”的伎倆,與歷代封建統(tǒng)治者“明倡儒經(jīng),暗行法術(shù)”的權(quán)術(shù)一脈相承,成為中國(guó)文化中的“潛規(guī)則”。
《紅樓夢(mèng)》揭出了華蓋下掩藏的丑陋,一定程度上觸及了中國(guó)文化弊病的深層,具有振聾發(fā)聵的警世意義。
二知道人說(shuō):“曹雪芹紀(jì)一世家,能包括萬(wàn)千世家。”[5]誠(chéng)哉斯言!賈府不僅是中國(guó)大家族的范本,亦是中國(guó)漫長(zhǎng)的封建社會(huì)的一個(gè)縮影;賈府中“剪不斷、理還亂”的人事紛爭(zhēng)也可視為中國(guó)封建社會(huì)中人人關(guān)系的翻版。而賈府的最終敗亡,既折射著當(dāng)時(shí)“醒也無(wú)聊、醉也無(wú)聊”的時(shí)代,又是傳統(tǒng)宗法社會(huì)即將瓦解的信號(hào),是新希望的開啟,所謂“了便是好”是也。
[1]曹雪芹.紅樓夢(mèng)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1982.
[2]魯迅.魯迅雜文選集[M].北京:人民文學(xué)出版社,1993.
[3]〔德〕尼采.尼采全集[M].上海:上海三聯(lián)書店出版社,1988.
[4]人民文學(xué)出版社編輯部.中華文學(xué)評(píng)論百年精華[M].北京:人民文學(xué)出版社,1993.
[5]李震.古典文學(xué)研究資料匯編[M].北京:中華書局,1980.
長(zhǎng)春工業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2012年6期