獨特的敘事結(jié)構(gòu)背后隱伏著深沉的悲痛
——從敘事學角度再讀《邊城（節(jié)選）》

朱冬民

《邊城》是沈從文先生精心描繪的一幅湘西人物風情畫。歷來的評論者大多將關注的目光聚焦在小說的人物塑造和風土人情描繪上，而忽視了作為一部敘事性文學作品的敘事學價值。通過細讀小說文本，我們發(fā)現(xiàn)《邊城》有著獨特的敘事策略和敘事結(jié)構(gòu)，它的敘事藝術(shù)在中國現(xiàn)代小說中具有獨特的意義和價值。

從根本意義上說，“小說的敘事是人類對自我經(jīng)驗的一種“書寫”,而作家創(chuàng)作出的小說就是這一書寫的痕跡”。①由于個體經(jīng)驗和感受的不同,作家在創(chuàng)作作品時采取的敘事藝術(shù)會有所不同，作家的敘事藝術(shù)體現(xiàn)了作家對世界獨特而復雜的感受方式。通過敘事藝術(shù)的運用,作家可以更深刻地認識社會人生,表達自己對社會人生的獨特看法；而讀者也可以通過對作家敘事藝術(shù)的解讀,領略文學作品的藝術(shù)魅力，探究出作家對人生社會獨到的觀察和見解。

下面，筆者以課文《邊城（節(jié)選）》為例，探析其獨特的敘事藝術(shù)。

一、敘事時間形成的環(huán)狀結(jié)構(gòu)

現(xiàn)代敘事學理論認為,小說是以時間符號(語言)為表達媒介、以時間文本(故事)為主導的本體形態(tài)。這就決定了小說必然是以時間為主導。它一方面表現(xiàn)為故事情節(jié)本身的時間狀態(tài),即故事時間;另一方面表現(xiàn)為文本呈現(xiàn)出來的時間狀態(tài),即敘事時間。敘事時間可以打破故事時間,與現(xiàn)實時間不同步進行,而運用順、逆、倒、插等多種手法,重新對故事時間排列組合，進而體現(xiàn)出作家獨特的審美追求?！哆叧牵ü?jié)選）》的故事場景同為端午節(jié)龍舟賽會，但作家對小說的故事時間 （前年——去年——今年）進行了重新排列組合，形成了文本的敘事時間（今年——前年——去年）。小說敘事以現(xiàn)在時間的自然伸延（第3節(jié)、第6節(jié)）和過去時間的有意回溯（第4、5節(jié)）為支點,交叉推動情節(jié)的發(fā)展,形成了文本的交叉性結(jié)構(gòu)：今年端午節(jié)是前兩年端午節(jié)的延長,而前年端午節(jié)是去年端午節(jié)的延伸，去年端午節(jié)又是今年端午節(jié)的延伸。小說中兩種時間交替出現(xiàn),將文本世界的今天與昨天、現(xiàn)代與傳統(tǒng)聯(lián)系起來,形成了以時空交叉、情緒脈動構(gòu)建的文本敘事結(jié)構(gòu)。文本時空的這種回環(huán)往復的形態(tài),體現(xiàn)了沈從文對歷史與現(xiàn)實的深層次思考，表現(xiàn)出作家對過去時間體的自覺意識和民族文化的深厚積淀。同時，小說文本現(xiàn)在與過去的敘事對照，又隱含著作家對“邊城”過去“美”的眷戀，對“邊城”現(xiàn)在變異的“隱憂”。

《邊城（節(jié)選）》的敘事策略還表現(xiàn)在它的敘事節(jié)奏上。敘事節(jié)奏即故事時間與敘事篇幅之比：故事時間長，敘事篇幅短，則故事節(jié)奏快；故事時間短，敘事篇幅長，則故事節(jié)奏慢。小說第3節(jié)，寫農(nóng)歷五月初一，龍舟試水，把翠翠喚回到兩年前的同一天；第4、5兩節(jié)，寫前兩個端午翠翠與儺送、天保的相識。三個端午節(jié)之間是兩年的時間空白，敘事速度明顯加快；而第1節(jié)端午風俗、第6節(jié)渡口爭持和祖孫對話，敘事速度明顯放慢，敘事密度增大。小說敘事時間在時距上的這種變化使文本結(jié)構(gòu)顯示出極強的節(jié)奏感：疏密有致，張弛得法。在對時間與生命的反復追溯和質(zhì)問中，讀者獲得了新的閱讀體驗。

總之，《邊城（節(jié)選）》有意在故事時間和敘事時間上制造的這種明顯反差和跨度，使時間由組織敘事的線索，上升為敘事者的主體體驗，敘事時間超越了敘事形式的意義。小說中翠翠與儺送、天保的愛情糾葛主線將散亂的湘西端午風俗貫通；“偶然”的故事之珠被自然的時序之線串成“邊城”的人事之鏈。祖孫二人都自成一個敘述回路，又兩兩相對，此起彼落，相互疊唱，看似散漫的結(jié)構(gòu)呈現(xiàn)出一種極為開放的立體環(huán)狀結(jié)構(gòu)模式。同時，翠翠的愛情故事，與十七年前母親的命運相暗合，既表現(xiàn)了文本意義的回環(huán)升華，又表現(xiàn)了人物生命形式的回環(huán)疊印。

二、敘事空白留下的生成空間

文本意義是作家、作品和讀者共同構(gòu)成的?！白髌返囊饬x只有在閱讀過程中才能產(chǎn)生。它是作品和讀者相互作用的產(chǎn)物?！睂ψx者來說，文本只是一個多層次、不確定的意義框架，“作品的未定性與意義空白促使讀者去尋找作品的意義，從而賦予他參與作品意義構(gòu)成的權(quán)利?！雹谧x者只有運用自己的經(jīng)驗和想象填補文本敘事空白，才能在廣闊的敘事空間想象中品味出人物性情，在文本言語的敘事中感受其豐沛意義，在反復揣摩回味中走進敘事空白構(gòu)建的無窮情境的張力之中。

課文選自《邊城》第3至第6節(jié)，四節(jié)展現(xiàn)了同一幅湘西風俗畫卷——邊城端午龍舟賽會。三次龍舟賽會讓少女翠翠的愛情慢慢生長了。而“邊城所在一年中最熱鬧的日子，是端午、中秋和過年。三個節(jié)日過去三五十年前，如何興奮了這地方人，直到現(xiàn)在，還毫無什么變化，仍舊是那地方居民最有意義的幾個節(jié)日?！雹奂热恢星铩⑿履旰投宋缫粯邮且荒曛小白顭狒[”、“最有意義”的節(jié)日，可翠翠和儺送、天保之間怎么毫無故事呢？雖然小說后文說“這兩年來兩個中秋節(jié)，恰好無月亮可看，凡在這邊城地方，因看月而起整夜男女唱歌的故事，通統(tǒng)不能如期舉行，因而兩個中秋留給翠翠的印象，極其平淡無奇?！雹艿珶狒[的舞龍耍獅子的新年，儺送去了哪里呢？以至于翠翠覺得新年也不如那個端午“甜而美”？另外，端午節(jié)龍舟賽會上翠翠對儺送產(chǎn)生了愛情，三個節(jié)日之外的兩年多時間里，翠翠怎么從來就沒有遇見過儺送，那么她的愛情萌芽又是怎樣漸漸長大的呢？讀者進一步細讀文本，深入思考，還會發(fā)現(xiàn)：一個近乎與世隔絕的十六歲純情少女何以見了二佬一面就會產(chǎn)生朦朧的愛情？何以對大佬就產(chǎn)生不了這份感情？大佬天保與二佬儺送對翠翠而言的區(qū)別到底在哪里？難道真如小說后文所述：大佬“走車路”抑或大佬的歌唱得不如二佬的好？等等?！八囆g(shù)的質(zhì)量不僅在于它挑選了什么，而且也在于它沒有挑選什么”。⑤八千多字的《邊城（節(jié)選）》中，作者在三個端午節(jié)之外留下了大量的敘事空白，讓讀者自己運用閱讀體驗和生活經(jīng)驗去想象、去補充。筆者認為這正是該小說敘事藝術(shù)魅力之所在。

《邊城（節(jié)選）》的敘事空白還包括“過去的故事”與“現(xiàn)在的故事”之間的敘事裂縫。“過去的故事”就是十七年前翠翠母親的故事，而“現(xiàn)在的故事”就是翠翠的故事。雖然節(jié)選文本對舊故事只是淡淡提了一句：（祖父）“仿佛看到了另外一種什么東西，輕輕地吁了一口氣”，但這“另外一種東西”卻一直對新故事產(chǎn)生影響，母親的故事始終籠罩著翠翠的命運，女兒的悲劇也使得老船夫?qū)O女的婚事變得那么慎重，那么舉棋不定。兩個故事相互疊印，舊故事推動著新故事向悲劇的方向發(fā)展。由此，小說敘事在一個更大層面上為讀者留足了想象和生成空間，讀者只有細讀文本，細心品味文本的敘事節(jié)奏，尋找文本的敘事縫隙，才能進入文本言語的靈魂世界，感悟文本敘事空白的豐富意義。

三、敘事者內(nèi)心“隱伏的悲痛”

作家寫作小說并不只是要敘述一個故事，而且總是在小說故事的敘述中表達自己的敘述聲音，在第三人稱的小說中，全知敘事者就成了作家聲音的代言人。但在《邊城（節(jié)選）》的教學中，很多時候，不少教師有意無意地把敘事者（作家的代言人）誤讀為一個漠視現(xiàn)實生活、沉醉于自我藝術(shù)天地，以鄉(xiāng)土世界的風俗美、人情美來吸引讀者眼球的人。教師們只欣賞到一幅幅世外桃源的山水畫，一曲曲人生的田園牧歌，卻沒能引導學生體會到敘事者特有的那種不易形諸于筆墨的沉痛和隱憂，這不能不說是讀者與作家的一種“隔膜”，一種淺閱讀。作家曾感嘆“你們能欣賞我故事的清新，照例那背后蘊藏的熱情卻忽略了。你們能欣賞我文字的樸實，照例那作品背后隱伏的悲痛也忽略掉了”。⑥其實，在翠翠的愛情故事中，沈從文有著更大的人生寄托與象征，他的主觀內(nèi)心情緒也疊印在這群湘西兒女的身上。他在談及《邊城》的創(chuàng)作時說：“將我某種受壓抑的夢寫在紙上，這一來，我的過去痛苦的掙扎，受壓抑無可安排的鄉(xiāng)下人對于愛情的憧憬，在這個不幸故事上，才得到了排泄與彌補?！雹咚暮糜阎旃鉂撘苍啙嵍鴾蚀_地指出《邊城》情緒的內(nèi)涵：“它表現(xiàn)受過長期壓迫而又富于幻想和敏感的少數(shù)民族在心坎里那一股沉郁隱痛，翠翠似顯出從文自己的這方面的性格。他是一位好社交的熱情人，可是在深心里卻是一個孤獨者?！雹喙P者認為，“孤獨者”是對沈從文最切中肯綮的評價。沈從文的孤獨或許是自身源自古老民族氣質(zhì)上的固有特點，但更多的是這個來自“鄉(xiāng)下”作家外部生命受盡挫傷后的一種心理反應。教師如果能從敘事者角度切入，開展閱讀教學，或許可以更好地理解沈從文的性格和內(nèi)心世界，更好地理解敘事者內(nèi)心“隱伏的悲痛”。北大教授嚴家炎先生指出：“沈從文的長篇《邊城》，則蘊藏著較全書字面遠為豐富的更深的意義，可以說是一種整體的象征。不但白塔的坍塌象征著原始、古老的湘西的終結(jié)，它的重修意味著重造人際關系的愿望，而且翠翠、儺送的愛情挫折象征著湘西少數(shù)民族人民不能自主地掌握命運的歷史悲劇。”⑨如果把嚴先生的上述提示結(jié)合于結(jié)構(gòu)主義敘事學的批評方法，我們完全可以認定《邊城》蘊含著表面和深層的兩種結(jié)構(gòu)。他的表面結(jié)構(gòu)，是一個處處有“偶然”支配的美麗動人而略含凄清的愛情悲劇故事。敘述的是“酋水流域一個小城市中幾個愚夫俗子，被一件人事牽連在一起時，各人應有的一份哀樂，為人類‘愛’字作一度恰如其分的說明”。⑩而它的深層結(jié)構(gòu)，則整體地象征著作家企圖用民族的“過去偉大處”來重塑民族形象、重造民族品德的熱切愿望，以及這個愿望在“墮落趨勢”面前顯得無可奈何的孤寂與苦悶。所以說，《邊城》是一個懷舊的作品，一種帶著痛惜情緒的懷舊?！哆叧恰肥且粋€溫暖的作品，但是后面隱伏著作者的很深的悲劇感。

在教學《邊城（節(jié)選）》時，教師如果能嘗試運用現(xiàn)代敘事學方法，深入文本，細讀文本，引導學生細心品味敘事者的話語方式、敘述聲音等，就有可能體驗出“作品背后隱伏的悲痛”來。

注釋：

①褚洪敏：《鐵凝“三垛”敘事學解讀》，《東岳論叢》2007年第6期。

②[德]沃爾夫.岡伊瑟爾：《文本的召喚結(jié)構(gòu)》，轉(zhuǎn)引自金元浦：《接受反應文論》，山東教育出版社，1998年版，第43頁。

③④沈從文：《沈從文小說選（下）》，人民文學出版社，1995年版，第217頁。

④胡亞敏：《敘事學》，華中師范大學出版社1998年版，第244頁。

⑤沈從文：《從文自傳》，人民文學出版社，1981年版，第47頁。

⑥沈從文：《邊城題記》，《沈從文文集》第10卷，花城出版社，1984年版。

⑧朱光潛：《從沈從文先生的人格看他的文藝風格》，《花城》1980 年第 5 期。

⑨轉(zhuǎn)引自王繼志：《沈從文論》，江蘇教育出版社，1992年版。

⑩沈從文：《〈從文小說習作選〉代序》，《沈從文文集》第11卷，花城出版社，1984年版，第45頁。