幻設(shè)為文，擴(kuò)其波瀾
——例談微型小說(shuō)結(jié)構(gòu)的寫作教學(xué)

宋興寧

當(dāng)前的中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)中，寫作訓(xùn)練大都在記敘文、議論文、說(shuō)明文三種文體上做文章，過(guò)多地在文體、取材、手法等方面作了嚴(yán)格的要求，學(xué)生的寫作活動(dòng)往往是被動(dòng)的，存在著諸多弊端，使較多學(xué)生的作文陷入內(nèi)容陳舊、形式刻板、缺少理性的境地，更讓寫作教學(xué)在老師教與學(xué)生寫上，都出現(xiàn)了死氣沉沉的局面，一個(gè)本來(lái)最應(yīng)有靈動(dòng)的教學(xué)過(guò)程變得最為呆滯。

微型小說(shuō)寫作相對(duì)于中學(xué)生來(lái)說(shuō)，是一種有一定難度和陌生度的任務(wù)，它更能激起學(xué)生的好奇心和探索求知的欲望。從心理學(xué)的角度來(lái)說(shuō)，“認(rèn)知好奇心”是個(gè)人內(nèi)在動(dòng)機(jī)的核心，是指向?qū)W習(xí)活動(dòng)本身的內(nèi)驅(qū)力。因此，在中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)中，開(kāi)展微型小說(shuō)寫作，激發(fā)學(xué)生的寫作動(dòng)機(jī)與創(chuàng)造興趣，不失為改變現(xiàn)狀的一種有效策略。

同時(shí)，就考試而言，不少高考滿分作文和優(yōu)秀作文就是微型小說(shuō)佳作。因?yàn)?，寫作微型小說(shuō)，一方面從文體上看，本身就是在創(chuàng)新，在考試中涉足的人相對(duì)其它文體來(lái)說(shuō)較少；另一方面，微型小說(shuō)在內(nèi)容與結(jié)構(gòu)上更適宜學(xué)生展開(kāi)想象與創(chuàng)新，超越那種“照相式”的復(fù)制生活描寫；加之微型小說(shuō)字?jǐn)?shù)少，符合考試作文的字?jǐn)?shù)限制，從字?jǐn)?shù)上更適合作為應(yīng)試文體。所以，微型小說(shuō)正日益成為中學(xué)語(yǔ)文寫作教學(xué)的關(guān)注對(duì)象，越來(lái)越多的教師把微型小說(shuō)寫作引進(jìn)語(yǔ)文課堂。

然而，在如何表現(xiàn)微型小說(shuō)的藝術(shù)張力的問(wèn)題上，許多教師將教學(xué)的重點(diǎn)放在“結(jié)尾的藝術(shù)”，以“出人意料的高潮”為結(jié)局，忽視了微型小說(shuō)結(jié)構(gòu)的表現(xiàn)力；這種寫法極易掉入程式化的泥沼，而且也不易為作品注入深一層的神韻。實(shí)際上，微型小說(shuō)力求在最短的時(shí)間、最簡(jiǎn)約的場(chǎng)景中，鋪陳最具有藝術(shù)張力的情節(jié)，這注定了微型小說(shuō)在文體創(chuàng)新試驗(yàn)上更寬容、更大度，它更能容忍許多文體觀念無(wú)法涵蓋的新形式、新手法。

基于此，從微型小說(shuō)的結(jié)構(gòu)出發(fā)，在寫作教學(xué)時(shí)把結(jié)構(gòu)視為審美體驗(yàn)的施動(dòng)者，或許能更好地拓寬學(xué)生的寫作思路。

一、時(shí)間定格：“文章之妙，都在無(wú)字句處”

傳統(tǒng)小說(shuō)遵循的是線性時(shí)間和因果關(guān)系，更注重故事的來(lái)龍去脈；而意大利小說(shuō)家卡爾維諾在小說(shuō)創(chuàng)作過(guò)程中提出了“時(shí)間零”理論，即時(shí)間的定格，就像一幅照片一樣，以凝固瞬間的形式表現(xiàn)懸而未決的結(jié)局，它可以引發(fā)讀者的多重想象，是更值得作者傾注熱情的時(shí)刻。多年前，我們看金庸的大作《雪山飛狐》時(shí)，很煩胡斐那一刀到底是砍，還是不砍？多年后，我們才發(fā)現(xiàn)，這種無(wú)限可能、無(wú)限猜度的結(jié)局，才是優(yōu)秀文學(xué)作品最為稀缺的元素。

事實(shí)上，微型小說(shuō)比其它文體更需要情節(jié)結(jié)構(gòu)中的空白點(diǎn)，因?yàn)槲⑿托≌f(shuō)的文體特征決定了它必須最大限度地開(kāi)掘題材本身的審美信息量。一篇微型小說(shuō)的審美信息量一般說(shuō)來(lái)由兩部分構(gòu)成，一是故事表層的顯信息，一是故事深層的潛信息。故事表層的顯信息是一個(gè)固定值，而潛信息可以通過(guò)讀者的想象力進(jìn)行無(wú)窮的生發(fā)，從而使微型小說(shuō)的容量達(dá)到大大超越文本局限的要求。根據(jù)格式塔理論，當(dāng)不完整的形（即空白）呈現(xiàn)讀者面前時(shí)，它就會(huì)激起一股將它補(bǔ)充或恢復(fù)到應(yīng)有的“完整”狀態(tài)的沖動(dòng)力，這將大大提高讀者閱讀作品的興奮程度和探究敏感。因此，作者空缺式的結(jié)尾設(shè)計(jì)就是旨在制造情節(jié)空白，從而引起讀者懷著“恢復(fù)完整”的心理。

例如，我國(guó)微型小說(shuō)家凌鼎年的《秘密》一文，說(shuō)的是海邊退潮后，漁家孩子拾到了一只造型古怪而別致的紫色玻璃瓶，玻璃很厚實(shí)，看不清里面有什么東西，玻璃瓶蓋得嚴(yán)嚴(yán)緊緊的，還用膠帶封著。海妹子對(duì)這個(gè)瓶子充滿了好奇，于是用錢換下了這個(gè)裝著問(wèn)號(hào)的瓶子。這個(gè)神秘的漂流瓶引來(lái)了很多人的好奇，大家紛紛猜測(cè)里面裝著寶貝。小說(shuō)在大家的猜測(cè)中不斷升溫，讀者也參與進(jìn)了想象，并且同樣也是感覺(jué)到了神奇。最后海妹子在有頭有臉的人的軟磨硬泡之下答應(yīng)開(kāi)啟這個(gè)瓶子，瓶子終于打開(kāi)了，里面寫著洋文，等洋文被譯出來(lái)后，大家都失望極了。洋文的譯出是面向小說(shuō)中人物的，并沒(méi)有面向讀者，因此讀者依舊是不知道那些洋文是什么，依舊是不知道瓶子里裝著什么。小說(shuō)的末尾是這樣的，“誰(shuí)會(huì)料到原來(lái)是這幾個(gè)字呢。算了，不說(shuō)也罷?！毙≌f(shuō)名為《秘密》，而瓶子中到底有什么？作者有意不說(shuō)，最終成了永恒的“秘密”。金圣嘆說(shuō)“文章之妙，都在無(wú)字句處”，的確如此。小說(shuō)的藝術(shù)魅力正在這似有似無(wú)、欲說(shuō)卻止的時(shí)間定格之中。

二、空間并置：“文不幻不文，幻不極不幻”

中學(xué)生作文應(yīng)強(qiáng)調(diào)真情實(shí)感，強(qiáng)調(diào)文章內(nèi)容的真實(shí)性?？墒?，學(xué)生甚至許多老師都把生活中的真人真事才看成是真實(shí)性。這樣一來(lái)，學(xué)生一寫文章，就離不開(kāi)身邊的親友，越是想寫得真，文章做作的痕跡越明顯，文章就顯得越虛假。因此，我們強(qiáng)調(diào)作文的真實(shí)性并不等同于寫真人真事，而是要讓學(xué)生準(zhǔn)確把握真實(shí)性與真實(shí)的區(qū)別。

“文不幻不文，幻不極不幻。是知天下極幻之事，乃極真之事；極幻之理，乃極真之理?！边@是清代學(xué)者袁于令對(duì)《西游記》真幻問(wèn)題的闡述。小說(shuō)追求情理之真，但并不拘泥于事實(shí)的本來(lái)面目，反而更重視通過(guò)想象和虛構(gòu)表達(dá)作者對(duì)生活本質(zhì)和時(shí)代精神的認(rèn)識(shí)，表達(dá)作者的審美理想和價(jià)值觀念，更具主觀性和感情色彩，也因此具有更深沉的哲學(xué)意味。

例如香港作家劉以鬯的經(jīng)典微型小說(shuō) 《打錯(cuò)了》，同一個(gè)故事，不同的結(jié)尾。文章采用空間并置的結(jié)構(gòu)，分一、二部分，兩部分前邊大半的故事相同，文字也完全相同，講述了主人公滿懷著期待心情趕赴女友的約會(huì)；到了后邊，一個(gè)偶然打錯(cuò)了的電話改變了故事的結(jié)尾。一個(gè)結(jié)尾是：主人公沒(méi)有聽(tīng)到那個(gè)電話，出了門，到了“巴士站”，被失事的車子撞死了；另一個(gè)結(jié)尾是：主人公聽(tīng)到了電話，延誤了出門的時(shí)間，挽救了自己的性命。文本并存了主人公“遭遇車禍遇難”與“目睹他人罹難”兩種結(jié)局，營(yíng)造了一種荒誕的感覺(jué)，映襯出偶然因素影響下人生的無(wú)常。文章不是把虛構(gòu)寫成讀者可信賴的真實(shí)，而是在毀滅真實(shí)中引發(fā)讀者欲罷不能的思考。

又如凌鼎年的《女浴室新聞》，這篇文章也采用了空間并置結(jié)構(gòu)，分A、B兩個(gè)鏡頭。情節(jié)主干是某地某廠某女浴室發(fā)生了煤氣泄漏，一女工暈倒其中，男主人公聞?dòng)崄?lái)救；但故事發(fā)展有了兩種結(jié)尾，兩種結(jié)尾便組合成為兩個(gè)版本故事。在“A鏡頭”的故事文本中，男主人公聽(tīng)了別人的話，延遲了救助，造成了女工死亡的悲??；在“B鏡頭”里，男主人公沒(méi)有聽(tīng)別人的話救下了女工的性命，但這反而招致了人們的流言和怨恨，悲劇命運(yùn)轉(zhuǎn)移給了男主人公。作者故意設(shè)計(jì)兩個(gè)故事結(jié)局，不在乎哪個(gè)故事更真實(shí)，而是因?yàn)橹髦级疾淮嬖诨虿煌耆嬖诿總€(gè)單個(gè)的畫面中，而形成于這兩個(gè)畫面的組合中。因此，這種結(jié)構(gòu)雖然畫面是并置的，但內(nèi)涵卻是集中的，這種體驗(yàn)，正是作者通過(guò)特殊的小說(shuō)結(jié)構(gòu)傳遞給讀者的審美信息。

三、多線平行：“明鏡之照物也，妍媸必露”

多線平行的結(jié)構(gòu)，就是對(duì)同一件事，從不同的人不同的角度去敘述。如果說(shuō)，時(shí)間定格是單線發(fā)展的結(jié)構(gòu)，它的規(guī)律是在單一中體現(xiàn)多變不確定的結(jié)果；如果說(shuō)，空間并置是多個(gè)畫面集中的結(jié)構(gòu)，它的規(guī)律是在多樣中尋找集中；那么，多線平行的結(jié)構(gòu)形態(tài)，剛好把這二大類型結(jié)構(gòu)形態(tài)的特點(diǎn)匯合了，體現(xiàn)出一種綜合的結(jié)構(gòu)優(yōu)勢(shì)。一方面，由于它是多條線索或平行、或交叉的發(fā)展，這使得情節(jié)的變化更加豐富多彩；另一方面，有意識(shí)地構(gòu)置多條線索的目的是為了對(duì)比和襯托，而這種藝術(shù)上的對(duì)比和襯托恰恰是為了更集中、更鮮明地傳達(dá)核心細(xì)節(jié)所包孕的藝術(shù)意蘊(yùn)，多樣和集中在這種結(jié)構(gòu)形態(tài)里得到了兼顧。

例如劉以鬯的微型小說(shuō)《多云有雨》，作者巧妙地用“二000年十一月七日，多云，有雨，天文臺(tái)懸掛一號(hào)風(fēng)球”把五個(gè)情節(jié)串起來(lái)。它的第一個(gè)情節(jié)是下午兩點(diǎn)鐘，亞花約森仔看電影；第二個(gè)情節(jié)則是兩點(diǎn)一刻，森仔問(wèn)母親要錢遭拒絕；第三個(gè)情節(jié)敘述下午兩點(diǎn)半，肥婆去買菜，被森仔撲破腦袋昏倒在地，搶走錢包；第四個(gè)情節(jié)寫兩點(diǎn)三刻，老鄺看見(jiàn)肥婆昏倒在地，卻不報(bào)警；第五個(gè)情節(jié)是下午三點(diǎn)十分，警察對(duì)肥婆視而不見(jiàn)，最后，作者借警察的口說(shuō)出“天文臺(tái)的一號(hào)風(fēng)球已掛了幾十個(gè)小時(shí)”。這樣一來(lái)，既寫出自然的多云有雨，也寫出社會(huì)的多云有雨，把人們的冷漠、麻木、無(wú)情淋漓盡致地展露在讀者面前。這五個(gè)情節(jié)的藝術(shù)內(nèi)容是在五個(gè)不同的時(shí)間和不同的場(chǎng)面里展開(kāi)的，作者通過(guò)多線平行的小說(shuō)結(jié)構(gòu)，以十分冷靜的筆調(diào)，用報(bào)道天氣預(yù)報(bào)的語(yǔ)氣來(lái)敘述一個(gè)悲劇故事。正如唐代史學(xué)評(píng)論家劉知幾所說(shuō)“明鏡之照物也，妍媸必露”，作者越是像明鏡照物那樣客觀地、如實(shí)地、全面地記錄事件，表現(xiàn)敘述者的冷眼旁觀，便越顯得故事悲劇色彩的濃烈，讓人看后不禁心寒。

在這五個(gè)時(shí)間不同地點(diǎn)不同的場(chǎng)面里，作者不是面面俱到地描寫，他設(shè)置了一個(gè)藝術(shù)的凝結(jié)點(diǎn)，這就是“多云有雨”，凡是與此有關(guān)的內(nèi)容他就寫，無(wú)關(guān)的就不寫，因此，作品雖然有若干個(gè)不同的場(chǎng)面，但實(shí)際上作者寫的卻是五個(gè)不同場(chǎng)面中的有著相同點(diǎn)的內(nèi)容。這五個(gè)與“多云有雨”有關(guān)的情節(jié)一經(jīng)連接，便形成了由五個(gè)相同點(diǎn)內(nèi)容突破各自時(shí)空限制而構(gòu)成的新的藝術(shù)時(shí)空。

當(dāng)然，除了上述幾種結(jié)構(gòu)外，微型小說(shuō)的結(jié)構(gòu)還有鏈?zhǔn)?、環(huán)式、輻射式等，本文所涉及的只是冰山一角。值得注意的是，寫作是一個(gè)創(chuàng)造性的過(guò)程，小說(shuō)結(jié)構(gòu)是一種活性結(jié)構(gòu)，如果每篇微型小說(shuō)的寫作教學(xué)都循例而行，那就又落入了程式化的窠臼。這也正說(shuō)明，微型小說(shuō)的寫作教學(xué)有著廣闊的空間，唯有鼓勵(lì)學(xué)生自由地表達(dá)、有個(gè)性地表達(dá)、有創(chuàng)意地表達(dá)，方能實(shí)現(xiàn)真正意義上的異彩紛呈!