夜 雨

□丁伯剛

上

在跑進茅棚的那瞬間，他已經(jīng)意識到什么，有了微微一絲猶豫。這不是一般的茅棚，而是鄉(xiāng)間常見的那種簡易廁所，棚壁棚頂，棚內(nèi)挖坑，坑上擱兩塊讓人蹲伏的踏板。他向四周看了一眼。雨滴打在柏油路面，打在樹枝樹葉上，好像騰起一片迷霧。霧那邊，或前或后什么地方，隱隱約約傳來一些亂紛紛的叫聲、相互招呼聲及奔跑的腳步聲，似乎有許多人或許多小獸之類的東西也在忙著躲雨。他知道他不可能再做其他選擇，安排給他的唯有這座小茅棚，這公路邊的簡易廁所。

雖是短短一段路，衣服仍然給淋濕了，背部一片透涼。他解開胸前衣扣，將扎在腰間的衣襟拉出。他打算把襯衣脫了。雨水和汗水混在一起，貼在肉上很不舒服。但他更怕冷雨會侵入體內(nèi)，衣脫了一半又停住，只揪緊兩片衣襟一扇一扇，驅(qū)除著體內(nèi)的熱氣、濕氣，腦袋盡量伸出棚外，不讓自己吸進身后那特有的異味。

經(jīng)過最初的一陣喘息，他安定下來，看著棚外越來越密的雨，內(nèi)心不由有了些僥幸。幾分鐘或幾秒鐘之前，他還躲在公路邊的一棵樹下，以為略微避一避就沒事的?，F(xiàn)在看來，那棵樹也早該給雨水澆透了。

身內(nèi)什么地方突地跳著痛了一下。又痛了一下。似乎一根神經(jīng)給人扯著。是左胸部。他太熟悉這種痛法了?？隙ㄊ莿偛诺谋寂芩隆Ｓ谑遣挥傻靡魂嚮炭?，他想，我連這么幾步路也不能跑了嗎。

這是城郊一條僻靜的公路，一邊是陡峭的山，一邊是深深河谷，公路便在山和水間一轉(zhuǎn)一折，或升或降。明明一條寬寬的柏油路面，轉(zhuǎn)過一個彎，再往來路望去，便看不見路在什么地方。陡峭的崖壁上只是淺淺的一痕。那汽車在痕上走，一來一往的兩輛車子還可以在痕上會合，這便很有些玄乎，讓人擔心，讓人想象不出。

近幾年縣城發(fā)展，一天天飽滿、擠脹，力量是很大的?？墒强h城偏偏坐落在高山和河水之間的一塊臺地上，收縮的力量也是很大的：空間畢竟有限。于是縣城只好顫抖著亂爬，亂延伸。向下的一面，它爬過河，爬到對岸去。向上的一面，都快爬到半山頂了。比如這里，縣城后面，也見縫插針硬擠進了不少房子，公家的，私人的，有的房子就趴在公路和河水夾峙的陡坎上，陽臺都伸到懸崖外面了。

公路上不時有車經(jīng)過。汽車，也有自行車。汽車大開著前燈，將茅棚照得透亮，光影花花綠綠在棚壁上移動。他以為車來了?？墒擒囎訁s并不來，等一會光影又在棚壁出現(xiàn)。這次是倒過來，從那邊往這邊移。于是他明白，車其實還遠著呢，還在幾里、十幾里之外的山谷彎來彎去。車子果然爬了很久，他幾乎把它都忘了。忽然聽到聲音，嗚嗚而來，已在近旁了。車子原來行得很快的。到近得不能再近時，又一下慢下來，幾乎停住了，馬達聲異常粗重。他知道司機正在換檔，加大油門，在爬棚那邊的坡。到坡頂，車子又停了一會，他以為它發(fā)現(xiàn)了他，不走了。正緊張著，誰知車子悄沒聲息就滑過去。原來是又換了一次檔。

汽車、自行車來來去去，每次他給罩在光影之中，懷疑讓人發(fā)現(xiàn)時，總不由顫抖著轉(zhuǎn)過身子，將面部藏進暗處。車子一過，他便看看天，看看地，口里發(fā)出嘖嘖之聲，表示不耐煩，讓人看出他是避雨，他是光明正大的。他也是沒辦法，才落到這種地步。雨也真是越下越大了，特別是在車燈的映照下，那雨絲簡直密得嚇人。

不照不知道，一照嚇一跳，他全無意義地這么咕噥著，自嘲地笑了。

雨聲更是響成一片，滿河都是。每一雨滴入河的聲音都能清楚地傳上來，錚錚地，如敲在什么鐵器上。又打在身旁的樹葉、棚頂上，都能聽見。稍一愣神那聲音便連成一體，讓人想像滿河滿谷落的都是飛蛾。仔細聽，卻仍能分出哪是雨打樹葉棚頂，哪是雨打河水聲，好像這是不可調(diào)和的，是兩種不同的飛蛾：河岸上的飛蛾胖大滾圓，滿身粘著灰粉，隨著翅翼的不斷鼓動，灰粉紛紛揚揚。而河中的飛蛾卻短小干練，一只只瘦精精的，像蚱蜢，像河蝦。黑暗中一股雨霧猛地灌進棚門，他不由踉蹌著后退幾步，一口氣嗆在胸里，好久才緩緩吐出。他覺到了冷。

看來雨是一時難得停住的了，對于這一點他很有些不解。接連幾天，天氣都不好，零零落落總下些或大或小的雨，然后又被風吹散。夏天么，陣雨么，都這樣。傍晚的時候，太陽還出來了一會，縣城周圍的山山水水給照得一片燦亮。因此當他出門散步時，天空中雖然仍飄著些白的烏的云，他并未在意。無緣無故間，哪來這么久的雨？看天，天上并不見異常，仍那么疏疏朗朗，簡直沒有多少云。唯有雨，無緣無故這么下。沒有云，怎么會下雨呢，還是這么大的雨。

他又問道，這是什么時候呢？應該說，還是夏天，不會有梅雨天氣。或者夏天已過去了？他這才想起，似乎早就聽人講什么立秋立秋，現(xiàn)在應是秋天了。地球氣溫普遍升高，將季節(jié)弄得亂七八糟，明明夏日炎炎，實際已是秋天。等到刮過第一陣秋風，樹葉飄零，剛來得及露出一點秋天的氣象，這又是冬天了。比如現(xiàn)在，從時令上說應該算得上深秋了吧，秋雨綿綿，真不是假說的。秋雨真的從今天，從傍晚，從此時此刻開始的嗎？

可秋雨也有停歇的時候，他說，哪怕停一會吧。

黑暗中傳來一種奇怪的叫聲，嘰，嘰。他還以為是山上的小獸在尋找母親呢。聲音漸近，也漸大，漸清晰，順著縣城那頭的公路而來。原來是一輛自行車。他想，真是一輛破車。爬茅棚門口那道坡時，嘰嘰的聲音極響亮，讓人擔心車子快要散架。騎車的人卻不管，半弓起身子那么使勁踩，一下，一下，上坡。騎車人沒帶任何雨具，就那么沒頭沒腦讓雨澆著?？磥磉@場雨誰也沒有想到，誰也沒有防備。不過對于眼前的騎車人來說，淋點雨根本算不了什么。唯獨他，卻似一張薄紙樣，給雨一淋，便會皺縮成一團稀泥。

騎車人消失在茫茫黑夜，這么晚了，又冒著雨，他能到哪去呢，他想象不出。從這里開始，接連三四十里都是河谷。他的面前出現(xiàn)一條油光閃亮的柏油路，和沿河的一些菜地、河灘，還有一個木料場。木料場位于某一個河灣深處，站在公路邊向下看去，河灣像一座雞窩，不過搭窩的不是稻草茅柴，而是一根根巨型圓木。夕陽把高的矮的山影投在雞窩上，宛如長了一層絨毛，一片霉菌。是了，那一帶還有個什么國營林場，還有一個場部，也在公路邊。于是他的面前又出現(xiàn)一個院落，院里總不見什么人，只見一條狗，有時對著公路上的車子和行人看看，卻不叫，一副見多不怪模樣。林場再往前，似乎還有一個竹木檢查站，有一次他坐車出縣，車子剛行到那里出了故障，在檢查站的橫杠前等了好久。檢查站有條很長的水泥臺階，等車的人都坐在臺階上，像群沒娘的孩子，人人臉上都顯得空漠與無奈。

他在考慮回去的事。他在考慮應不應該像騎車人那樣，冒雨跑回家。他多次想過冒雨跑回家的問題了。這并不是不可能的，簡直可以說，這一切太簡單了。從這里到縣城，不過一華里，最多兩華里，加上穿過縣城，也不過一華里。兩三華里路程，需要多少時間呢，五分鐘吧，十分鐘吧。記得讀書時參加學校運動會，一千五百米他似乎只用了幾分鐘。當然現(xiàn)在他是病人，病剛剛恢復，不能跑那么快。那么，就算二十分鐘吧。他說，我在這里如此為難，走投無路，受盡委屈，原來不過是區(qū)區(qū)二十分鐘將我困在這里。二十分鐘有多么短暫，二十分鐘后，便是房子、熱水澡、燈光、書籍。坐在床頭看書，將桌前的白熾燈拉到帳鉤上：他經(jīng)常這樣干。

當然他很快否定了。在這樣的雨地里，不用幾分鐘，他通身上下便會給澆個透濕。身體如此虛弱，假如再弄個感冒，他的病又得復發(fā)了。病中的幾個月生活如黑洞一般展開在面前。特別是病如果復發(fā)，他原先所付出的一切，時間上的，精力上的，只能前功盡棄了。何況這種病，第二次復發(fā)基本上便無藥可醫(yī)。

他對自己說，就這樣吧，看它停不停。我就這樣等下去。反正回去也沒什么事，少睡一會覺而已。茅棚倒很牢靠，別看上上下下稀稀朗朗，卻一點也不張雨。下得再久的雨也會停一會的，他堅信這一點。

他又想，反正已等了這么久，要是一身淋濕到家，雨又停了呢？

他說，看看你到底要下多久。

他說，我跟你拼上了。他笑起來。

忽然之間，他認識到自己的處境有多糟糕。疾病，虛弱，凄風苦雨，一人給困在一個莫名其妙的所在，不知要等到什么時候，完完全全地任人宰割，任人處置，沒有半點辦法。如果讓別人知道，不知會多么可笑，他們會問，廁所里不臭嗎？他們會說，只有他才會干出那樣的事，莫名其妙跑到廁所里呆上一夜。

今天傍晚他原本不該出來散步的，至少他不該走得如此之遠，如此長時間。

當然，他當時還站在雨夜之外，怎么能料到這些呢？

茅棚又一次被照亮，一輛汽車大開車燈轟轟而來，在茅棚旁邊上坡，下坡。坡沒有下完，汽車就那么停住了。原來那里有一所房子。房子是水泥平頂?shù)?，只有一層，向河的一面還亮著燈。他不由驚訝至極。這么近的一幢房子，離茅棚不過六七十米吧，他卻不知道。當然房子很矮，且躲在樹影之中。可也不至于不知道的。何況那么多車子來來去去，每輛車子都大開著前燈，也不知把房子照亮過多少回，他居然全不知道。非得等到一輛車子在房前停了，才知道。

車子的大燈熄了，只留兩盞尾燈，把車前車后照成紅絨絨的一團。房門開處，有淡淡一線燈光投出，映在汽車前部。有人影在汽車和房子之間來來去去，肯定在搬什么東西。卻沒人講話。當然話是肯定講了，也許講話的聲音還很大呢，只是他聽不見。他和他們之間隔了那么多的雨。

他想他本來是可以過去的。他也應該過去。現(xiàn)在有了房子，有了真正可以躲雨的地方，假如他仍然窩在這廁所，就有些讓人奇怪了。但他發(fā)現(xiàn)，此時此刻他竟然很怕見到人。無緣無故從雨夜里鉆出一個人來，不知從什么垃圾堆里鉆出一個人來，又是這么晚了，別人會如何想呢。你說你在廁所里躲雨，難道能在廁所里躲這么久的雨嗎？

有一個人從那團紅絨絨的光暈里分離出來，手拿電筒，對著車身亂照。這是他今夜見到的第一個清晰的人影。汽車照完了，那人沒有止步，手電筒仍對著夜空亂晃。其中有一束光晃到茅棚前的苦楝樹，又透過稀疏的樹影，照在棚口的他身上。光束于是不動，那人竟直直地走過來。無疑已發(fā)現(xiàn)了這邊的異常動靜。再不走出去，就遲了。等別人把他拉出來，一切便無法解釋了。他想他快要失去最后的機會了。他腳下一動。不過一瞬間，人已閃進棚里，身子緊緊貼住黑暗中的棚壁，死死屏住了氣息。沒想慌亂中偏偏碰響了坑道上的踏板，啪嗒。這嚇住了他，同時也提醒了他。他干脆大大方方跨前一步，片刻之間已蹲下身子，做出一副地道的蹲廁所姿勢，并且還用力吐一口唾沫，弄出一些響聲，明確告訴對方，廁所里有人。

他就那么蹲著，低了頭，盡心盡意用勁，似乎完全無暇他顧。這樣不知過了多久，那人早該走到茅棚門口了，等來等去卻總不見動靜。他想那人不會正站在面前，一動不動盯著自己吧。這中間他聽到一陣柴草的嗞啦嗞啦，卻是很遠的，也輕微。等他抬了頭去看，棚外根本沒人，前面仍只是那輛黑乎乎的汽車，和那團紅絨絨光暈。好一會才從車頭那邊劃出一道兩道手電筒光來。想是那人早轉(zhuǎn)回了。

他知道他白緊張了一回。別人根本沒有發(fā)現(xiàn)他。即便發(fā)現(xiàn)了，也絕不會在意。不過他仍舊那么蹲著，一副地道的蹲廁所姿勢。他覺得他無法走下這坑道，這坑道上的兩塊踏板了。

我是一個什么啊，他對自己說。

這一刻他希望，要真的能永遠在茅棚里這么蹲下去，永遠不見人，那才好呢。

雨瀝瀝拉拉下，沒有絲毫減緩的意思。前面的那輛汽車不走，也不熄火，尾燈仍那么紅著，房前的那道淡光也依舊寂寂寞寞亮，一切仿佛靜止在那里。他想，汽車的司機就是這家主人吧，不然為什么不熄火呢。不熄火顯然是要走的表示。既然要走，為什么又一個勁這么停著？

面前的一切甚是神秘，無形中刺激起他的想象。偷情？兇殺？這座房子是否一家黑店，先緊緊把門關著，房子上布滿灰塵，裝做是一座無人居住的棄房，直到半夜了，才開始營業(yè)？他想他今夜可能做了一回可怕的見證，他無意間看到了人間最黑暗的一幕。明天在法庭上問起，我怎么解釋呢？假如公安局勘查，發(fā)現(xiàn)茅棚里有大量的人體氣味、人體留下的痕跡，指紋、腳印、折斷的樹枝，等等，也許以為兇手先埋伏在這里，然后才伺機行動的吧。

他想起人活一世，大概總有很多很多等待。今天他又一次處在這樣的等待中。一個人處身于這樣的等待中心，他會感到一種奇怪的狀態(tài)，那里是一片黑暗，一片混沌。他完全不知道自己要等多久，不知道結(jié)果是什么。

但結(jié)果總是有的。

比如今天夜里，會有什么樣的結(jié)果呢？想想不外乎這么幾種可能：第一種，雨等一會就可以停了。這確實是今年的第一場秋雨，已經(jīng)下過這么久了，再灑一會就可以過去的。也許雨正在過去。他伸出手到棚外，感受雨是不是小些了。還有十分鐘。只有幾分鐘了。他很快就會從雨中走出來。他已經(jīng)到了雨的邊沿，只有幾丈了，幾尺了。

雨啊。

第二種可能，雨還是要落一陣的。也許還要半個小時呢。一個小時呢？那么他還得等下去。他已經(jīng)等過多久了，有兩個小時嗎？他想象著有一塊黑黑的巨大的東西籠罩在他頭頂。一塊磨盤一樣的東西。在這副磨盤下面，他像螻蟻一樣小。巨大的磨盤在他的上面緩緩移動，初看覺察不到，過一會就看到它移動了，一如手表上的分針和時針那樣。如果他已等了兩小時，那么磨盤已經(jīng)在他上面通過三分之二了。他只用等三分之一的時間了。

有那么一會，他相信雨終于止息了，棚里棚外一片靜寂。河對面村莊上的燈光也漸漸熄滅，真正是夜深人靜了。濤聲從河底浮起，越浮越高，轟轟隆隆，濃霧一般蒸騰。好像漲水了，整條河都給淹了，他已經(jīng)置身在水底深處。等他跨出棚門來到雨地，他明白事情全給弄錯了，無頭無腦裹挾而來的雨團，沸水一般將他重新逼進茅棚。就這一兩秒鐘之間，他的全身給澆了個透。原來雨是更濃更密了。

看樣子這雨是下昏了頭，已經(jīng)忘了發(fā)出聲音來。

以后的一段時間，他都在想著一個問題，想這么大的雨，為什么偏偏沒有一點聲音。他伸手到棚外。微微的一觸中，他發(fā)現(xiàn)雨雖然比原先的更密，但也更細，像什么絲線，或粘液，不是滴下，而是緩緩地、軟軟地攤在手上。先攤成一個小圓堆，然后矮下去，再也發(fā)不出那么響的聲音，于是濤聲便一下傳了過來。

誰知他又一次錯了，就在他這么想的時候，雨聲又沙沙拉拉響起。先還輕輕的，零碎的，轉(zhuǎn)眼便很有力、很深沉地連成一片。濤聲隨著漸漸后退，漸漸隱去。過一段時間，濤聲再次泛起、加強，化作颶風一樣的東西，將雨滴推開。濤聲和雨聲，像兩個對立的巨人，就這么在河谷里推來推去。

難道還有第三種可能嗎，他說。

難道雨，真的會一夜不停嗎？

不可能沒有結(jié)果的，他的肉體不會就在這雨夜里消失，至少，一夜過去就會天亮，明天他還會活著，這一點應該可以肯定。明天他會像平時一樣活著。他的面前浮現(xiàn)出陽光、大街、人群、早餐。真難以想象，這樣的雨，這樣的夜，一個人陷身其中，難道還可以擁有那一切嗎。

肯定有人知道的，肯定有人知道結(jié)果的。假如我是那個人就好了。至少我可以認清自己的處境，明確決定我是走，還是不走。假如這真是一夜沒完沒了的雨，我卻一個勁在這里傻等，那知道結(jié)果的人一定會看著我好笑。他會說，瞧這個人，多么傻啊，他的后面還有那么長那么長的雨，可他一點也不知道，仍那么傻乎乎等著。真是一個可憐的孩子。

多么可憐的小生命啊，他想象著那一個他說。

那人是那人，我是我，只有那人才知道一切，只有那人知道，我怎樣才能得救。

解救之道是肯定有的，他又一次說，只是我不知道罷了。也許那道就在我的身邊，只是我不知道罷了。好比我們看見一只蟲子，一只小螞蟻，陷在一團唾液里，死勁死勁那么拱，一心想掙出去，結(jié)果卻越陷越深。其實他只用向旁邊邁出一步，或回個頭，便是出路?？伤恢溃粋€勁往前拱。這個時候，他一定又得站在什么地方，什么高處笑我了。

不懂，不懂啊，他會這么說。

只有你能指引我，救我，他喃喃地對他說。

下

雨小了。機會來了。再不利用就錯過了。剛跑出幾步，雨又大起來。這是怎么了？他有些不解。他的身上又一次濕透了。前面遠遠的地方有一團亮光，亮光照出一座房子，一個圓形的月亮門。門里仍燈火通明。那是一家木器廠，或木器廠所屬的一個小餐館。跑近了，見門口屋檐下坐著一位老女人，獨自忙活著什么。門內(nèi)有兩個男人圍著一張小方桌，喝酒、吃菜。這是一個躲雨的地方。但是他不會進去的。他再也不想等下去了。何況衣服已經(jīng)全濕，濕了等，更傷身體。畢竟是二十分鐘的事，濕就任他濕去吧。在跑動的過程中，體內(nèi)會散發(fā)出熱量，雨水也許滲不進去呢。

再一會，雨更大了，大得不得了。一轉(zhuǎn)過山角，大風撲面而來，灌得他喘不過氣。

這是故意的！他想。

這是他的意思，我不會違抗的。

他跑不動了，也不能跑了。他干脆停下來，緩步一下一下走著。這時他已進入縣城的燈火之中。他的腳步更慢下來，盡量做出若無其事的模樣。街道上顯得空曠，雨水打在柏油路面，像遍地的鮮花。身前身后，有幾個人打著傘緩緩而行。街道兩旁仍然很熱鬧，爐火與燈光一樣明亮，小販們在火前忙碌，不時傳來炒菜的哧啦哧啦。店鋪前，燈光下，站了三個兩個觀雨的閑人，似乎也是躲雨的。當他從他們面前經(jīng)過，便都拿了眼往這邊來看。他知道那些人都覺得奇怪。這么大的雨，怎么還有人若無其事逛大街？

這一夜他沒有睡好，不時被雨聲驚醒。每次醒后，總感到風雨撲面而來，蚊帳和毛毯都濕漉漉的。他翻身而起，奔到窗前。他以為房間整個給淋透了。拉開燈，卻并不見什么，雨只在窗外大作，窗內(nèi)倒干干爽爽。為防萬一，他將書桌從窗前拖開一些。不久他又一次在風中雨中驚醒，又一次奔向窗前。天快亮時，雨聲里夾進了雷聲。這也不是正正經(jīng)經(jīng)的雷，不是一個一個地打，而是無數(shù)個雷同時那么打，并不很響，嗬嗬嗬，哈哈哈，聲音很是空洞，好像滿天空燒起了大火，大火燒得發(fā)笑。所有的雨絲都在電閃中給照得須毫畢現(xiàn)。他干脆將窗戶關緊，終于在一片悶熱中昏昏欲睡。他模模糊糊感覺全身發(fā)熱、出汗，頭腦里什么東西咣咣亂敲。他模模糊糊想，我是不是真的感冒了，得了寒熱病。我的病要復發(fā)了。

雨無邊無際，一夜未停，他不由暗暗心悸：原來真的這樣啊。要是他不冒雨跑回來，到現(xiàn)在不真的還困在那座小茅棚里嗎？一天下來，雨仍然未停，他更吃驚了：原來結(jié)果是這樣啊。直到第三天，雨還沒有停，他這才知道，昨天當他自以為得到了最終結(jié)果的時候，他其實仍然陷在雨陣深處呢。