⊙受志敏[河北大學(xué)文學(xué)院, 河北 保定 071002]
對(duì)《詩經(jīng)》時(shí)代的作者而言,還談不上有意識(shí)地去運(yùn)用所謂的藝術(shù)方法。當(dāng)時(shí)詩人或是情之所至,發(fā)而為詩;或直抒內(nèi)心所思,信筆成詩。唯其如此,這些詩歌卻由于自然而更富天籟之美,情感由于質(zhì)樸而一往而深。而那些看似無心的藝術(shù)手法的使用,卻為后世詩歌的發(fā)展提供了豐富的精神滋養(yǎng),影響著后來詩人的詩歌創(chuàng)作。下面就具體分析幾種虛實(shí)相生的手法在《詩經(jīng)》詩篇中的運(yùn)用,重點(diǎn)分析“虛寫”的不同表現(xiàn)形式。
以《陟岵》這首詩為例?!囤灬病返念}旨是“孝子行役而思親也”,本詩運(yùn)用重章疊唱的章法表達(dá)了層層深入的內(nèi)涵。由最初的“猶來無止”,不要淹留他鄉(xiāng)而不歸;到第二章的“猶來無棄”,別棄家不回;到第三章“猶來無死”,不要客死他鄉(xiāng)。家人對(duì)“我”的憂慮一步步加深,要求則在一步步降低:哪怕是我淹留遠(yuǎn)邑,只要?jiǎng)e客死他鄉(xiāng),就已是慶幸。想想古人在音訊阻隔的情況下,家中的親人擔(dān)憂著外面的行人,那百轉(zhuǎn)千回、難以釋懷的情感,讓我們更能理解家人對(duì)行役在外的“我”的那份深深的擔(dān)憂。而“我”久戍在外,思親難耐,又只能登高懷鄉(xiāng),遠(yuǎn)望當(dāng)歸,陟岵乘屺,瞻望不已。作者每章寫自己登高之后,并沒有接著寫自己如何思念家人,而是陷入家人如何思念自己的虛景的想象之中,從對(duì)面著筆,寫父母兄弟對(duì)自己的叮嚀和牽掛,情真意切,催人淚下。正如賀貽孫《詩觸》中評(píng)價(jià):“全詩低回婉轉(zhuǎn)似只代父母作思子詩,代兄作思弟詩而已,絕不說思父母兄,較他人所作思父母兄語更為凄涼?!辟R氏之評(píng)價(jià)可謂中的。
《卷耳》一向被稱為閨思懷人之祖,也同樣運(yùn)用了這種從對(duì)面著筆的寫法。詩人僅以一句“嗟我懷人”,點(diǎn)出自己由于懷人而無心采摘,卻不直寫自己如何想念遠(yuǎn)方的丈夫,反而從對(duì)方寫起,想象著行役在外的“他”可能正在思念著家中的“我”,設(shè)想對(duì)方正騎馬、攜仆、登山、登高望遠(yuǎn),怎奈“我馬玄黃,我仆 矣”,丈夫的馬病了,仆人也病倒了,登高不得,思念更無法排遣。思婦恰是在對(duì)方思?xì)w不得、愿望難遂的描寫中,巧妙地傳達(dá)了自己對(duì)丈夫的思念。這種明明是思婦懷念遠(yuǎn)人,卻從對(duì)面著筆,寫對(duì)方思念自己,別有一番妙致。對(duì)此,清人方玉潤《詩經(jīng)原始》有評(píng)曰:“下三章皆以對(duì)面著筆,歷想其勞苦之狀,強(qiáng)自寬而不能寬。未乃極意描寫,有急弦繁管之意?!?/p>
所謂“取影”,也就是摹寫想象中虛構(gòu)的景物。運(yùn)用這種藝術(shù),將實(shí)景和虛景交相疊映,讓人在場景的變換中,不覺板滯,更覺詩的流動(dòng)之美。
《豳風(fēng)·東山》一詩是寫士卒在征戰(zhàn)三年后回鄉(xiāng)路上的所思所見。第一章寫得知?dú)w訊及歸途中的欣喜之情,又為何無端提起“敦彼獨(dú)宿,亦在車下”?大概因?yàn)椤拔摇痹跂|邊聽到可以還歸的喜訊時(shí),似乎有點(diǎn)恍兮惚兮,對(duì)此是夢是真尚未明了:今后是真的不再過那種“敦彼獨(dú)宿,亦在車下”、“勿士銜枚”的生活了嗎?所以眼前不由地又浮現(xiàn)出先前夜間只能蜷縮在車下睡覺的辛苦勞頓的日子。第一章的前四句是眼前的實(shí)景,后半部分是對(duì)以前生活的回憶,是虛寫。以后三章也都是前四句寫實(shí)景,后面的內(nèi)容或想象或回憶,為虛寫。第二章寫久戍還鄉(xiāng)之人走在歸家的路上,思緒已飄回到久別的家鄉(xiāng)。詩人想象著家鄉(xiāng)的情景:“果 之實(shí),亦施于宇”,野生的藤蔓爬滿了屋梁,“伊威在室, 蛸在戶”,屋內(nèi)潛伏著潮蟲,蜘蛛已在門上結(jié)了網(wǎng)。久受戰(zhàn)火摧殘的家鄉(xiāng)房屋破敗,田園荒蕪,鹿群出沒,物竟如此,“人何以堪”?讓人陡生“物已非,人是否依舊”之感。對(duì)家鄉(xiāng)的擔(dān)憂把自己拉回到現(xiàn)實(shí)中來,此時(shí)此刻歸人內(nèi)心突然產(chǎn)生一種難以名狀、無法解脫的恐懼之感。作者于是說“不可畏也,伊可懷也”,其中“不可畏也”是實(shí)寫當(dāng)時(shí)的復(fù)雜的心情,可謂傳神之筆。當(dāng)詩人說“不可畏也”,恰恰是內(nèi)心充滿了擔(dān)憂和恐懼,只能聊以“不可畏也”給自己壯膽,只能祈禱“伊可懷也”給自己以安慰。歸鄉(xiāng)的路上內(nèi)心是欣喜的,又摻雜著些許恐懼,正給人“近鄉(xiāng)情更怯”之感。當(dāng)想到“伊”,我的思緒不禁又被想象牽引,我想象著自己的家和自己的妻子此時(shí)此刻的情景:“婦嘆于室,灑掃穹窒”,寫妻子在家里忙著灑掃,準(zhǔn)備迎接自己,明明是自己想家,卻偏偏從室家思己寫起,全是從對(duì)方落筆的想象之境,是虛寫。而“有敦瓜苦”,那個(gè)三年前合巹時(shí)用過的葫蘆,像一個(gè)特寫鏡頭推進(jìn)到讀者眼前,這樣細(xì)節(jié)的虛寫恰恰寫出了行人思家之切。第四章由眼前“零雨其 ”的實(shí)景入筆,接著回憶自己和妻子結(jié)婚時(shí)的情景。自己一走三年,對(duì)妻子的印象還是自己新婚離開時(shí)的形象,于是自然地回想起了她新婚時(shí)的情狀。整首詩,無論是由現(xiàn)實(shí)引起的想象、回憶,還是從想象中回到現(xiàn)實(shí),由回憶回到現(xiàn)在,寫來都是隨著思緒的真實(shí)流動(dòng),自然無痕。而現(xiàn)實(shí)和想象的交錯(cuò),實(shí)景和虛景的疊映,讓人隨詩人的思緒而心潮起伏,不勝凄楚之感。
《小雅·出車》第四章云:“昔我往矣,黍稷方華,今我來思,雨雪載涂。”這一章是由眼前的雨雪載途的實(shí)景,不由地想到我出征時(shí)正是黍稷抽穗揚(yáng)花的夏季,在這實(shí)景與虛景疊映的過程中,巧妙地交待了“我”行軍在外已很長時(shí)間。第五章“ 草蟲, 阜螽。未見君子,憂心忡忡。既見君子,我心則降”,本是征人懷鄉(xiāng),驟然變?yōu)樵箣D思夫,讓人不禁生出“一種相思,兩處閑愁”之感。這一章全摹寫妻子的口吻,寫如何想念自己,見到自己如何高興。全是想象,是虛景,卻寫出了妻子的婉 多情之態(tài),在平常語中有著感人至深的情義。第六章:“春日遲遲,卉木萋萋。倉庚喈喈,采蘩祁祁。執(zhí)訊獲丑,薄言還歸。赫赫南仲,獫狁于夷?!标P(guān)于這一章,有人認(rèn)為是寫實(shí)景,有人認(rèn)為是想象之虛景。王夫之認(rèn)為這是虛景,是取影的藝術(shù)。他解釋道:“征人歸矣,度其婦方采蘩,而聞歸師之凱旋。故遲遲之日,萋萋之草,鳥鳴之和,皆為助喜?!币簿褪钦f征人凱旋歸來路途之中,遙想妻子的情景,所寫繁茂蓬勃之景,都是為了烘托詩人得勝還鄉(xiāng)、立功受賞的得意與興奮之感。他認(rèn)為這種理解更合理。他接著又說:“南仲之功,震于閨閣,室家之欣幸,遙想其然,而征人之意得可知矣。乃以此而稱南仲,又影中取影,曲盡人情之極至者也?!币陨狭信e的兩首詩,虛寫的筆墨也有從對(duì)方著筆的,但全篇不是以此法為主,并且有的想象是對(duì)景狀的想象,還間有對(duì)過去生活的回憶,故與第一種全篇以對(duì)筆為主的寫法分列,以示區(qū)別。
《唐風(fēng)·葛生》“是一篇悼念丈夫從軍喪亡的詩”,茲列第一章:
葛生蒙楚,蘞蔓于野。予美亡此,誰與?獨(dú)處?
墳?zāi)怪車菽緟采?、葛藤蔓延,一片荒涼之景。本詩中的女子可能是思夫太切,不愿意承認(rèn)丈夫已逝的現(xiàn)實(shí)。她不是直寫自己多么想念丈夫但覺丈夫尚在另一個(gè)世界活著,還有知覺,所以她重章疊唱,極力摹寫丈夫會(huì)因沒人陪伴而孤獨(dú),會(huì)為一個(gè)人挨過漫長白晝而寂寞,這種似與生人晤對(duì)的款款深情,哀婉之至,讀之不禁泣下,而詩人寡居之孤獨(dú)苦楚亦可以想見。接著,女子想象著“百年之后”,自己就可以和丈夫葬在一起,以實(shí)現(xiàn)團(tuán)圓之夢?!八劳觥边@個(gè)本來冰冷殘酷的字眼,在如今的未亡人眼里宛然一種寄托,一份能讓自己實(shí)現(xiàn)愿望的期待,一種可以在另一個(gè)世界與“予美”團(tuán)聚的安慰,這種穿越時(shí)空的思念讓人凄愴無比。
《詩經(jīng)》這些虛實(shí)相生的寫法,影響著后世的詩人。杜甫《月夜》中:“今夜 州月,閨中只獨(dú)看?!睂?duì)此,王嗣《杜臆》云:“公本思家,偏想家人思己”。而“何時(shí)倚虛幌,雙照淚痕干”又是對(duì)未來的想象,不僅想象著此刻遠(yuǎn)方的妻子在思念著自己,而且想象著重逢后的景象,用虛寫的方式表達(dá)了離亂之人思?xì)w之切的情感。李商隱的《夜雨寄北》:“君問歸期未有期,巴山夜雨漲秋池。何當(dāng)共剪西窗燭,卻話巴山夜雨時(shí)?!辈粌H從對(duì)方寫起,并想象著重逢后對(duì)巴山夜雨的回憶,這可以說是“想象中的想象”,是王夫之所說的“影中取影”了。再如白居易“想得家中夜深坐,還應(yīng)說著遠(yuǎn)行人”(《邯鄲驛逢冬至》),也是從對(duì)面著筆的妙句。
王夫之說做詩以“填砌最陋”而若不“填砌”,則“大要在實(shí)其虛以發(fā)微,虛其實(shí)而不窒”。本人所談的虛實(shí)相生、景象疊映就恰恰有這種妙處,可知《詩經(jīng)》的作者在很早的時(shí)候就已經(jīng)在不自覺地運(yùn)用這一作詩之法了?!对娊?jīng)》作為中國詩歌的源頭,常以一種不事雕琢的深致,以豐厚的營養(yǎng)滋養(yǎng)著后世的詩人,讓人借鑒,供人把玩,給人教益。
[1](清)方玉潤.詩經(jīng)原始[M].北京:中華書局,1986.
[2](清)賀貽孫.詩觸[M]//續(xù)修四庫全書經(jīng)部第61冊.
[3](清)王夫之.姜齋詩話[M].北京:人民文學(xué)出版社,1961.
[4]袁愈 ,唐莫堯.詩經(jīng)全譯[M].貴陽:貴州人民出版社,1981.
[5](明)王嗣 .杜臆[M].上海:上海古籍出版社,1983.