游離于現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)境之間——《一小時(shí)的故事》創(chuàng)作藝術(shù)解讀

⊙張 莉［河北金融學(xué)院商務(wù)外語(yǔ)系， 河北 保定 071051］

作 者：張 莉，河北金融學(xué)院商務(wù)外語(yǔ)系講師，碩士，主要研究方向?yàn)榛A(chǔ)英語(yǔ)、英語(yǔ)文化。

《一小時(shí)的故事》發(fā)表于1894年，是美國(guó)19世紀(jì)婦女文學(xué)的代表作家凱特·肖邦（1851—1904）的著名短篇小說(shuō)。小說(shuō)描寫了患有心臟病的女主人公馬拉德太太聽(tīng)說(shuō)出門在外的丈夫在一次火車事故中喪生后一小時(shí)內(nèi)的情感起伏。這篇故事篇幅非常短小，情節(jié)也相當(dāng)簡(jiǎn)單。但是作者憑借高超的敘事技巧使故事讀來(lái)跌宕起伏，百轉(zhuǎn)千回，小說(shuō)無(wú)論從敘事結(jié)構(gòu)、創(chuàng)作技巧還是主題深度方面都是一篇上佳之作。

一、敘事結(jié)構(gòu) 空間敘事形式是現(xiàn)代小說(shuō)敘事的重要組成部分，總是與敘述時(shí)間相互結(jié)合滲透?！兑恍r(shí)的故事》通過(guò)對(duì)不同時(shí)間、不同空間場(chǎng)景中人物活動(dòng)的描寫，向人們展示了主人公的生存狀態(tài)、內(nèi)心的矛盾與沖突等。小說(shuō)的結(jié)構(gòu)無(wú)論是從時(shí)間上還是從空間上都非常簡(jiǎn)單，主要通過(guò)幾個(gè)戲劇化的場(chǎng)景展現(xiàn)。

第一個(gè)場(chǎng)景是在客廳。因?yàn)閾?dān)心患有心臟病的脆弱的馬拉德太太在得知自己丈夫因事故意外喪生的噩耗時(shí)會(huì)出現(xiàn)意外，她丈夫的朋友理查德和她的姐姐約瑟芬是小心翼翼，極為注意方式方法的。馬拉德太太聽(tīng)到消息后，“一下子倒在姐姐懷里，放聲大哭起來(lái)”，這是聽(tīng)到親人死訊的本能的悲痛反應(yīng)，符合人之常情。盡管如此，馬拉德太太的反應(yīng)還是超出了人們的預(yù)測(cè)，本應(yīng)更加脆弱的她并沒(méi)有像人們想的那樣“因過(guò)度震驚而無(wú)法接受現(xiàn)實(shí)”，而且“在一陣狂風(fēng)暴雨般的哀痛之后，她獨(dú)自走回房間，不讓任何人陪伴”。我們知道，客廳是接人待物的場(chǎng)所，是人們與社會(huì)交流的一個(gè)平臺(tái)，一般來(lái)說(shuō)，在這里人們的行為舉止都要符合社會(huì)禮儀。馬拉德太太的“放聲大哭”是符合傳統(tǒng)倫理的“好太太”的行為，即“虔誠(chéng)、貞潔、服從、溫順”，然而，悲痛之余，她心里應(yīng)該還有更多的連她自己都不清楚的不能在他人面前宣泄的情緒，如此情況下，她需要一個(gè)更安全的、私密的空間。隨著故事的進(jìn)一步展開(kāi)，讀者不難理解，馬拉德太太的離去其實(shí)質(zhì)是一種對(duì)外部壓力的本能的逃避。

第二個(gè)場(chǎng)景在女主人公的臥室。作品中的矛盾和沖突集中發(fā)生在這里，通過(guò)她的內(nèi)心世界而展現(xiàn)，讀者看到，馬拉德太太在這里經(jīng)歷了從“覺(jué)醒”到“壓抑”再到“松弛”和“解放”的心路歷程。當(dāng)她獨(dú)自一人回到房間時(shí)，自我意識(shí)開(kāi)始蘇醒，她并不明白在自己身上到底發(fā)生了什么事，只是本能地感覺(jué)到有某種微妙、難以捉摸的東西“正在空氣中蔓延，穿過(guò)彌漫于空氣中的聲音，氣味和色彩慢慢地向她靠近”。當(dāng)她“開(kāi)始認(rèn)出那正在向她逼近、就要占有她的東西”時(shí)，她感到恐懼，傳統(tǒng)的社會(huì)倫理道德迫使她“掙扎著，決心把它打回去”“，可是她的意志就像她那白皙纖弱的雙手一樣無(wú)力”。最終，本能戰(zhàn)勝了理智，她一遍又一遍地重復(fù)著那個(gè)詞“:自由，自由，自由!”“她的脈搏加快了，快速流動(dòng)的血液使她全身感到溫暖、松快?！敝链?，丈夫死亡的陰霾已煙消云散，取而代之的是對(duì)擺脫束縛后的未來(lái)歲月的憧憬，對(duì)自由生命的渴望。如果說(shuō)客廳代表的是社會(huì)的話，那么，臥室就代表了女主人公的自我，只有當(dāng)關(guān)上房門時(shí)，她才能放松自己，誠(chéng)實(shí)地面對(duì)自我。

第三個(gè)場(chǎng)景又返回到客廳。這一場(chǎng)景的故事情節(jié)極為簡(jiǎn)單，卻最富有戲劇性。當(dāng)馬拉德太太像“勝利女神”般摟著姐姐的腰下樓進(jìn)入客廳時(shí)“，有人在用彈簧鎖的鑰匙開(kāi)大門，進(jìn)來(lái)的是布雷特里·馬拉德”，一進(jìn)家門就聽(tīng)見(jiàn)了姐姐約瑟芬“刺耳的尖叫”,看見(jiàn)理查茲慌忙跑去擋馬拉德太太的視線，但一切為時(shí)已晚。在這里，我們可以看到，馬拉德太太的死亡悲劇是不可避免的，她的自我意識(shí)已經(jīng)蘇醒，再不可能回到從前的生活軌道上去。她打開(kāi)臥室門重新回到客廳，空間上的回環(huán)暗示主人公不可能完全逃離社會(huì)空間,尋求個(gè)體的絕對(duì)自由并不現(xiàn)實(shí),只能存在于夢(mèng)想之中。

二、創(chuàng)作技巧 《一小時(shí)的故事》在創(chuàng)作手法上獨(dú)具匠心，作者把多重反諷和象征巧妙地結(jié)合在一起，這一手法的運(yùn)用不僅增加了故事的可讀性，而且深化了主題。

1.反諷 反諷敘事是文學(xué)作品中常用的手法之一。反諷中存在著表面和事實(shí)之間的對(duì)比或反差，反諷敘事以“佯裝無(wú)知”的講述、悖立因素的并舉而形成多重視境，召喚讀者在對(duì)比中揭偽求真?！兑恍r(shí)的故事》中的強(qiáng)烈的反諷效果實(shí)質(zhì)上是由馬拉德太太的“社會(huì)認(rèn)同”和她的“真實(shí)自我”之間的矛盾對(duì)抗產(chǎn)生的。

故事一開(kāi)始便交代馬拉德太太患有心臟病。因此，在得知其丈夫的死訊后，馬拉德先生的朋友理查德和馬拉德太太的姐姐約瑟芬異常小心，在他們看來(lái)，馬拉德太太無(wú)疑是愛(ài)她的丈夫的，她的婚姻是“幸福”的，長(zhǎng)久以來(lái)，她就如“金絲雀兒”般被溫柔、體貼的丈夫保護(hù)、供養(yǎng)得很好。就是這樣一個(gè)女人，怎么面對(duì)丈夫死亡的現(xiàn)實(shí)呢，就連一般的婦女聽(tīng)到這樣的消息都會(huì)“因過(guò)度震驚而無(wú)法接受現(xiàn)實(shí)”，更何況馬拉德太太還有心臟病，是如此的嬌弱。因此，任何他們要避免的“更糟”的結(jié)果實(shí)際上正是他們所預(yù)期的?？墒?，馬拉德太太的反應(yīng)卻并不像他們預(yù)期的那么“好”，連一般婦女的“標(biāo)準(zhǔn)”都沒(méi)有達(dá)到，雖然她也立即大哭起來(lái)，但那是疾風(fēng)驟雨般一下就過(guò)去了。人們的預(yù)期與實(shí)際結(jié)果之間的失衡使故事情節(jié)產(chǎn)生了強(qiáng)烈的諷刺效果。

故事的另一處反諷發(fā)生在外界社會(huì)對(duì)馬拉德太太回臥室的理解上?！爱?dāng)哀傷的風(fēng)暴勢(shì)窮而靜止后，她獨(dú)自走向自己的房里，不要任何人跟著她”，馬拉德太太的這一反應(yīng)引起了姐姐約瑟芬的焦慮，“約瑟芬跪在她關(guān)著的門外，嘴唇對(duì)著鎖口，苦苦哀求讓她進(jìn)去。‘露易絲，開(kāi)開(kāi)門!求求你啦，開(kāi)開(kāi)門——你這樣會(huì)得病的……’”由此可以看到，外界社會(huì)再次以傳統(tǒng)的社會(huì)倫理道德詮釋了馬拉德太太的行為：她一定是悲傷過(guò)度，一定是在折磨自己。而門里的故事卻截然不同，這里我們看到了她對(duì)自己生活的真實(shí)感受：長(zhǎng)久以來(lái)，她依附于丈夫，她只是被動(dòng)地接受現(xiàn)實(shí)，軟弱無(wú)力地接受命運(yùn)的安排，這種沒(méi)有自我的生活對(duì)她來(lái)說(shuō)是一種煎熬：“僅僅就在昨天，當(dāng)她想到說(shuō)不定自己會(huì)過(guò)好久才死去時(shí)，還禁不住渾身發(fā)抖?！比欢?，丈夫的意外死亡使她看到了實(shí)現(xiàn)自我的曙光，馬拉德太太在追求自由的過(guò)程中，盡管有過(guò)“恐懼”“壓抑”，但最終得到了“解放”。因?yàn)殚L(zhǎng)期的壓抑、克制而疲憊不堪的身體也逐漸恢復(fù)了活力，她憧憬著未來(lái)完全屬于自己的自由的日子，不禁祈禱“但愿自己生命長(zhǎng)久一些”。門里門外截然不同的價(jià)值觀念相互沖撞使反諷效果更上一個(gè)臺(tái)階。

反諷的極致出現(xiàn)在結(jié)尾，當(dāng)馬拉德太太以全新的“露易絲”的形象出現(xiàn)在客廳時(shí)，門突然開(kāi)了，馬拉德先生回來(lái)了，馬拉德太太心臟病發(fā)作死亡。反諷出現(xiàn)在人們對(duì)馬拉德太太死因的認(rèn)同上，醫(yī)生說(shuō)馬拉德太太是死于“致命的歡欣”，而只有洞悉馬拉德太太內(nèi)心的讀者才知道她是死于“致命的絕望”，“致命的歡欣”和“致命的絕望”所形成的強(qiáng)烈的反諷將故事推向高潮。盡管死亡是她最好的逃脫方式，但這種方式本身是傳統(tǒng)道德所不能接納的，所以，作者給她的結(jié)局的實(shí)際意義做了很好的偽裝，馬拉德太太“真正的自我”被社會(huì)“埋葬”了。

2.象征 象征就是根據(jù)事物之間的某種聯(lián)系，借助某人某物的具體形象(象征體)，以表現(xiàn)某種抽象的概念、思想和情感。象征手法的運(yùn)用主要出現(xiàn)在第二個(gè)場(chǎng)景，馬拉德太太的房間里。作者以自然界中新生命的復(fù)蘇，暗指女主人公自由個(gè)體意識(shí)的覺(jué)醒。

“她能看到房前場(chǎng)地上洋溢著新春活力的輕輕搖曳著的樹(shù)梢?？諝饫锍錆M了陣雨的芳香。下面街上有個(gè)小販在吆喝著他的貨色。遠(yuǎn)處傳來(lái)了什么人的微弱歌聲；屋檐下，數(shù)不清的麻雀在喊咳喳喳地叫。對(duì)著她窗口的正西方，相逢又相重的朵朵行云之間露出了這兒一片、那兒一片的藍(lán)天?！?/p>

這是她“常?？吹降木拔铩?，并非突然才有的，但是此時(shí)此刻，它們卻有了特別的含義。在馬拉德太太的眼里，它們成了生命和希望的象征“，新春的綠芽”“陣雨的芳香“”小販的吆喝”以及“麻雀的叫聲”，她的所有感覺(jué)仿佛在一瞬間復(fù)活了，讀者很自然地感受到女主人公突然晴朗起來(lái)的心情以及角色的轉(zhuǎn)換：她已是一個(gè)熱愛(ài)生活、享受生活的生命個(gè)體，而那個(gè)備受壓抑的、苦撐時(shí)日的家庭主婦已不復(fù)存在。那“微弱的歌聲”也許正是來(lái)自于她的心底的“自由之歌”，她的世界突然大了，也有了色彩，從前是烏云滾滾、暗無(wú)天日；而現(xiàn)在卻“撥開(kāi)烏云見(jiàn)日出”。束縛她的鎖鏈在慢慢滑落。發(fā)生在這一時(shí)刻的這種突然的轉(zhuǎn)變很自然地帶上了虛幻的色彩，讀者意識(shí)到這更像是馬拉德太太的一個(gè)夢(mèng)。

三、主題深度 有關(guān)這部小說(shuō)的主題，中外學(xué)者專家都進(jìn)行了廣泛的探討。以美國(guó)女性主義敘事學(xué)家蘇珊·蘭瑟為代表的批評(píng)家認(rèn)為這部小說(shuō)表達(dá)了一種單一的意識(shí)形態(tài)立場(chǎng)，即作者對(duì)桎梏于強(qiáng)勢(shì)男權(quán)樊籬中的馬拉德太太的同情與贊賞。然而，這一傳統(tǒng)主流觀點(diǎn)并未得到所有學(xué)者的認(rèn)可，北京大學(xué)的申丹教授就撰文批駁了這種觀點(diǎn)，她認(rèn)為“它并非‘單一的’特別清晰的反抗男權(quán)壓迫的女性主義作品，文中的意識(shí)形態(tài)涉及的并非性別政治而是婚姻枷鎖與單身自由之間的關(guān)系，且文中隱含著對(duì)追求單身自由的多重反諷”。而劉杰偉、唐偉勝則對(duì)以上兩種觀點(diǎn)都進(jìn)行了質(zhì)疑和批駁，認(rèn)為他們都只是選取了不同的闡釋出發(fā)點(diǎn)而得出的結(jié)論。

肖邦本人曾說(shuō)過(guò)“：（我寫的是）揭開(kāi)了傳統(tǒng)面紗的具有又微妙又復(fù)雜的真實(shí)含義的人類生存狀態(tài)?！蹦敲?，我們不得不思考肖邦所說(shuō)的“傳統(tǒng)面紗”以及“真正的人類生存狀態(tài)”是什么。要回答這個(gè)問(wèn)題，我們還是應(yīng)該回到馬拉德太太生活的時(shí)代，去了解一下當(dāng)時(shí)的社會(huì)傳統(tǒng)以及馬拉德們的生存狀態(tài)。在當(dāng)時(shí)的時(shí)代，結(jié)婚是社會(huì)傳統(tǒng)賦予女人的命運(yùn)，對(duì)女孩子們而言，婚姻是她們結(jié)合于社會(huì)的唯一手段，婚后，她改用丈夫的姓氏，她屬于他的宗教、他的階級(jí)、他的圈子，她成為他的“一半”，夫唱婦隨，她在某種程度上必須果斷的與她的過(guò)去決裂，依附于她丈夫的世界。而男人在社會(huì)上則是獨(dú)立完整的人，他們主宰經(jīng)濟(jì)、政治以及家庭，他們是生產(chǎn)者、供養(yǎng)者。這就是當(dāng)時(shí)的社會(huì)傳統(tǒng)所賦予男人和女人的命運(yùn)，似乎天經(jīng)地義、不可改變。在這樣的社會(huì)傳統(tǒng)里失去了謀生手段和經(jīng)濟(jì)獨(dú)立的女性，只能長(zhǎng)期圈養(yǎng)于家庭，又有哪個(gè)不會(huì)做一做“自由的夢(mèng)”呢！

一百多年前肖邦創(chuàng)作的《一小時(shí)的故事》究竟表達(dá)了何種意識(shí)形態(tài)？作為眾多的“馬拉德太太”中的一員，也許連作者的意識(shí)形態(tài)也是相當(dāng)模糊和不確定的，她只是深刻洞悉到了女性對(duì)人性自由的渴望和對(duì)男權(quán)社會(huì)強(qiáng)烈的不滿，但從結(jié)尾的安排卻看不到對(duì)男權(quán)的反抗，依然是壓抑的、保守的；又或者，作者只是故意巧妙地把自己置身事外，讓讀者自己在馬拉德太太的悲劇中去思考，去探尋馬拉德太太的悲劇所在，進(jìn)而提供解決之道?？傊瑒P特·肖邦創(chuàng)作的《一小時(shí)的故事》給后世讀者提供了廣闊的思考空間。

[1] 翟萍,向繼森.論凱特·肖班《一小時(shí)的故事》中的反諷和象征[J].湘潭工學(xué)院學(xué)報(bào)，2003，（05）.

[2] 申丹.敘事文本與意識(shí)形態(tài)[J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論，2004，（01）.

[3] 劉杰偉，唐偉勝.性別政治還是婚姻約束[J].天津外國(guó)語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào)，2006，（07）.

[4] 劉海平，王守仁.新編美國(guó)文學(xué)史（第一卷）[M].上海:上海外語(yǔ)教育出版社，2002.