文 _ 安寧
作為翻譯去接來我們藝術(shù)學(xué)院交流的美國伊利諾大學(xué)師生的時候,一開始便暗暗地將10名美國“90后”與我教的“90后”學(xué)生們較上了勁兒。
在去賓館的汽車上,看到一個女孩子背了一個已經(jīng)明顯洗得發(fā)白、邊角也破損的書包,而她旁邊的一個男孩的T恤的腋窩下還撕裂了一個口子,我吃驚了一下。如果是中國學(xué)生出去訪問,提前一定會被培訓(xùn),穿戴要整齊,衣著不要過于隨意,而在汽車上當(dāng)著我這個翻譯的面,將鞋子踢到一邊去,露出沒穿襪子的腳丫來的女孩,更是有失學(xué)校和老師的顏面。
一路上都是在修建的樓盤,美國師生皆好奇地注視著這些比美國還要闊氣的高樓大廈,指指點(diǎn)點(diǎn)。我開玩笑說,中國之所以高樓林立,是因?yàn)槿绻袊腥藗儧]有房子,女人們就不愿意嫁給他。旁邊的女孩立刻瞪大了眼睛,對中國女人們的想法表示吃驚和難以理解。忽然想起曾經(jīng)就這一問題問過我的學(xué)生們,男生們一致認(rèn)為要找一個女人共同承擔(dān)買房的責(zé)任,而女生們則含蓄地表達(dá),沒有責(zé)任心、不能給她安穩(wěn)生活的男人,不值得去嫁。
但美國人的節(jié)儉讓同行的一位美籍華人老師也稍稍郁悶了一下。在帶學(xué)生們?nèi)稉Q人民幣時,盡管他明確告知多換些人民幣以備不時之需更好,但是學(xué)生們依然每人只換了100美元的零錢。他們大概不知道我的學(xué)生們每個月都花兩三千元,而以他們在中國的消費(fèi)水準(zhǔn),大約應(yīng)該被列為貧困家庭進(jìn)行資助了。
他們在中國期間買的東西果然很少,在得知我們要根據(jù)時間額外安排一次短途旅行時,一個女孩子立刻問費(fèi)用為多少,并做好一旦錢多便拒絕出行的表情。當(dāng)聽說費(fèi)用由中方擔(dān)負(fù)時,女孩子激動得連聲說謝謝,大有受寵若驚之感。而對于我們免費(fèi)提供的旅館伙食,他們更是每次要先拍照然后才肯坐下用餐,因?yàn)樗麄冇X得簡直像在皇宮用膳一樣豪華奢侈,而這樣的飯菜,在國人眼中,不過是很普通的一頓招待用餐。
不過,花錢不多并不妨礙他們回程時書包里塞滿了各式各樣的中國貨,這當(dāng)然都是擅長禮尚往來的中國學(xué)生們送的。小到草帽卡片,大到衣服首飾,我的學(xué)生們將對我都從未展現(xiàn)的熱情,全給了這群美國學(xué)生,又用無休止的合影、擁抱、起舞和蹩腳的英語,表達(dá)著“有朋自遠(yuǎn)方來,不亦樂乎”的好客與不舍。向來獨(dú)立的美國學(xué)生們也深受感染,臨走前一晚提出要與中國學(xué)生們出去游逛,而中國學(xué)生們也興奮回應(yīng)。不過這一看似合理的要求當(dāng)即被中方老師給拒絕了,因?yàn)槲覀儫o法保證學(xué)生們會瘋狂到什么程度,所以只能從根部斬斷他們的要求。
但在課堂上,中國學(xué)生竟然迸發(fā)出老師們從未見過的激情和表演才華,老師們雖然欣慰,但也知道,等美國師生一走,學(xué)生們大約又會回復(fù)到松松垮垮、讓人恨鐵不成鋼的模樣。他們的熱烈中,更多的是一種表演的痕跡。果然,在總結(jié)會上,讓美國學(xué)生給中國學(xué)生的表演“挑刺”,他們帶著一點(diǎn)猶豫,說表演過于用力,不太自然,更像是為演而演。這當(dāng)然也沒有什么,作為學(xué)術(shù)的交流,我們允許也歡迎不同的聲音與表達(dá)。
中國學(xué)生們太好客了,而國人對于外賓的接待也過于繁瑣和認(rèn)真,以至于不只是學(xué)生,老師們也要辛苦地賠笑、陪吃、陪聊,而且每天早晨還要讓學(xué)生們站在門口列隊(duì)歡迎,等著他們的到來;中午飯后的間隙,也專門找?guī)讉€英語好的學(xué)生陪聊。盡管華人老師幾次強(qiáng)調(diào),老外天性自由,喜歡獨(dú)處,不會認(rèn)為我們怠慢了他們,但是中國師生們依然以“外交無小事”的準(zhǔn)則,認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)又小心地恪守著對外禮儀。只是這樣對于學(xué)生的禮貌教育,如果能夠轉(zhuǎn)移到國人自己的圈子里,或許,關(guān)于“90后”種種傲慢言行的報道,會少很多。
美國學(xué)生臨走的時候皆感慨,中國學(xué)生真是熱情,熱情到讓他們覺得自己像是公主,甚至一個向來在人前自卑、不善言語的女孩,也說自己在中國找到了自信,并打開了自己封存的內(nèi)心。一個男孩則笑稱,讓他打算再次到中國來的一個重要理由,是想要娶一個中國女孩,因?yàn)?,他在這里收獲了從未有過的眾星捧月般的幸福感。
學(xué)生們在短短的一周里,根本無須老師們耳提面命,就每天清晨早早趕到,并將教室打掃得干干凈凈,等待美國學(xué)生們的到來。我忽然想起電視上常常會有的畫面,領(lǐng)導(dǎo)們撐傘看著演出,而小孩子們則在雨里為了博取老師和領(lǐng)導(dǎo)們的一句夸贊賣命起舞。當(dāng)我的學(xué)生們也這樣規(guī)規(guī)矩矩地等著美國師生上課的時候,我忽然不知道,這樣聽話的一幕究竟是我們教育的失敗,還是成功。
倒是每天陪同美國師生來去,常常有幾個學(xué)生拖拖拉拉,而美國老師們則在烈日下辛苦等上20分鐘,還不見學(xué)生們出來上車。與中國學(xué)生在集體活動時出奇的自覺相比,我覺得美國同行們有些“可憐”。對此,他們則聳肩攤手,寬容道:“沒什么,誰讓他們是激情四溢的年輕人呢?”
而在訪問結(jié)束、距離飛機(jī)起飛還有兩個鐘頭時,兩個美國女孩竟然私自改變集體去北京旅行的路線,決定要去蒙古國的首都烏蘭巴托游玩,而且,為了省錢堅(jiān)持不坐飛機(jī),要從呼和浩特乘坐有一定危險系數(shù)的大巴去烏蘭巴托。這樣的改變當(dāng)然影響了整個團(tuán)隊(duì),華人老師需要幫助他們退掉預(yù)訂的機(jī)票、賓館等等。華人老師說盡管有些氣憤,但也很無奈,因?yàn)檫@就是真實(shí)的美國學(xué)生,根本無須任何人為他負(fù)責(zé),即便是出了事故,只要別人證明是他們自己的決定,帶隊(duì)的華人老師也無須擔(dān)負(fù)責(zé)任。而我則開玩笑安慰他說,還是我們中國好,能夠集中力量辦大事,要是在國內(nèi),這兩個學(xué)生回國后非得被開除不可。因?yàn)槲仪逦赜浀靡淮坞S集體出行時,因?yàn)樯陨缘⒄`了領(lǐng)導(dǎo)一兩分鐘就被嚴(yán)厲訓(xùn)斥。而作為一介學(xué)生,除了學(xué)會服從,說會聽話,對于個性,我們更多的是批評與譴責(zé),以至于時日長久,當(dāng)我們成人以后,會下意識地為拖了集體的后腿而覺得愧疚,就像我的學(xué)生們,也因?yàn)榕聛碜岳蠋煹呐u,而規(guī)規(guī)矩矩地“熱情”了一個星期一樣。
聽說,在美國的大學(xué)里,沒有班主任一職,而老師們也無須為了常常搞些意外出來的激情學(xué)生們24小時開機(jī)并承擔(dān)發(fā)生事故后被開除的風(fēng)險。除了有重大事故,老師們不歡迎學(xué)生打自己的手機(jī)并干擾其私人的生活。而當(dāng)沒有“保姆”的學(xué)生們因?yàn)闀缯n遲到被開除,或者因?yàn)槌鲂姓兄乱馔?,?fù)責(zé)任的要么是他們自己,要么是沒有及時趕到的警察或者救護(hù)車。
而這樣的獨(dú)立和提前學(xué)會的為自己負(fù)責(zé),不為誰而表演什么或規(guī)規(guī)矩矩,不知中國的“90后”們,何時能夠真正地學(xué)會,而中國的教育,亦不知何時才會真正地放手。