在澳洲租房

文 _ [澳大利亞]蔡成

說到租房，我有切膚之痛。6年前剛抵達(dá)澳洲那陣兒，我在租房這事上吃足了閉門羹。到悉尼的頭三個月，我們?nèi)遥ㄅ畠寒?dāng)時還在妻子的肚子里）借住在親友家。女兒出生后，我的第一件事便是要找個獨(dú)門獨(dú)戶的住房。

本想有錢能使鬼推磨，孰料這條真理在澳洲嚴(yán)重失效。我和妻子輾轉(zhuǎn)多家房屋租賃中介，聽說我們剛來澳洲，沒正兒八經(jīng)的工作，連澳洲駕駛證都沒有，他們一致用個“sorry”就將我們打發(fā)出門。在房屋租賃上，澳大利亞99%的房屋出租不是房主親自出馬，而是由地產(chǎn)中介公司代勞。房主把房子扔給中介公司，定價、招租、租客評估、租金收取、房屋維修等一條龍服務(wù)，均由地產(chǎn)中介包辦。想租房，唯一的途徑就是跟中介打交道，中介這關(guān)過不了，想租房子，哼，沒門！在澳洲，駕駛證等同于身份證，沒駕駛證，也就等同于身份不明人士（展示中國護(hù)照當(dāng)然能證明自己非“三無人員”，但異國的護(hù)照同樣能證明你隨時有撒腿開溜逃出澳洲的潛在可能性）。無穩(wěn)定的正經(jīng)工作就更讓中介擔(dān)驚受怕了，萬一租客住進(jìn)去卻窮得交不出房租，中介怎么向房主交代？

弄明白澳洲租房的條條框框后，中國人的小聰明勁兒被我充分發(fā)揮出來了。你們擔(dān)心沒錢強(qiáng)行住屋是不，那我一次性交足半年房租成不成？對了，澳洲租賃市場還有個行規(guī)，以半年為一個合同期，半年后就有可能升或降房租。說降，基本沒戲，因澳洲聯(lián)邦政府嚴(yán)控開發(fā)商的利潤，暴利開發(fā)地產(chǎn)是絕不允許發(fā)生的，這就導(dǎo)致重利的商人對房地產(chǎn)業(yè)提不起熱情，也直接導(dǎo)致房地產(chǎn)租與售都始終處于嚴(yán)重供不應(yīng)求的局面。

我萬萬沒料到，中介對一次性交納半年房租竟然也不感興趣，絲毫沒有收獲飛來橫財?shù)募有那?。其他人租房都是按星期交納租金，我一下塞你好幾千澳元你居然還翹尾巴，讓我好生不爽。由此可知，“財大”在澳洲也別想“氣粗”，夾起尾巴乖乖做人吧。不過，在好話說盡的前提下，提前預(yù)付所有租金的“發(fā)明創(chuàng)造”還是讓中介有所動搖，按章程辦事，中介指出，只要我找到兩個具有澳洲公民身份的證人或一個擁有澳洲總督頒發(fā)的“太平紳士”身份的人為我們擔(dān)保，我就可能成為一名光榮的租客。

事情最終得到圓滿解決，我們一家三口住進(jìn)了兩室一廳的小公寓，一住兩年多，租金從190澳元一路漲到260澳元，當(dāng)租金即將邁向285澳元時，我們成了一幢兩層小樓的主人。聽說我們是因?yàn)橘I了房子而提出退房的，中介由衷贊嘆：“你們中國人真有錢！”土生土長的澳洲人真是見識短啊，其實(shí)咱中國人有錢沒錢都有買房當(dāng)家做主的無限積極性，這與許多西方人樂于當(dāng)幾十年租客而不愿為銀行效犬馬之勞截然不同。

搬新家那天，坦白講我很有些阿Q似的暗自得意，我如今也“闊”了，再也不受租房的委屈了?？上怂悴蝗缣焖?，僅僅3年，我又踏上尋房求租的路，因?yàn)槲覀円岬礁晁垢５氯ァ?/p>

我的如意算盤是這樣的，至少先找處屋檐安頓半年，邊熟悉環(huán)境，邊尋尋覓覓，一旦發(fā)現(xiàn)既有投資前景又有生活情調(diào)的房產(chǎn)就出手，讓自己成為它的主人。戈斯福德雖是澳洲中央海岸的政治經(jīng)濟(jì)文化中心，號稱新南威爾士州第三大城市，但比起人口達(dá)到700多萬的悉尼來嬌小得慘不忍睹，只有14萬人。人口如此之少，房價自然沒法騰飛，所以這個距離悉尼僅僅個把小時車程的寶地，30萬澳元竟能買到獨(dú)棟山林別墅（臨水別墅價位翻番），的確吸引人。

一切按部就班操作，網(wǎng)上找房子，實(shí)地考察，跟中介要申請表……申請表也算是澳洲國情吧，只要有求于人，哪怕女兒入讀幼兒園，也要填寫四五頁的表格，表格內(nèi)容劃分之細(xì)讓人嘆為觀止：夫妻兩人各自的姓名、年齡、性別、國籍、出生國家、第一語言、工作崗位（現(xiàn)在的和以前的都要填寫）、收入、身體狀況、是否養(yǎng)寵物、緊急情況下的其他聯(lián)系人資料、護(hù)照號碼、駕駛證號碼、住址（包括現(xiàn)在的和以前的，分別是哪個中介公司為你服務(wù)）、兩名證明人詳細(xì)資料、是否有犯罪記錄、是否抽煙酗酒、搬家原因……光填寫了還不行，還得提供各類復(fù)印件，比如租房表格就得另外補(bǔ)充銀行流水單據(jù)復(fù)印件一份，煤氣水電或電話費(fèi)最新收據(jù)復(fù)印件一份……我對表格沒感情，每逢填表就暗自罵罵咧咧，但無可奈何不得不入鄉(xiāng)隨俗。為了加快速度完成任務(wù)，我故伎重施，在申請表上自作主張將按周支付租金改為半年一次性支付，并附上自有悉尼房產(chǎn)的復(fù)印件。

走馬觀花看了十來處房子，明明白白看到每次都是大隊(duì)人馬光臨，也親眼見到其中不少人向中介索取了申請表。此處和澳洲其他地方一樣，都是房源少，但潛在租客數(shù)目翻倍。但很快我發(fā)現(xiàn)了問題：明明一個月前就招租的房屋，一個月之后還掛在網(wǎng)上招租，顯然還沒成交。另一點(diǎn)令我奇怪的是，我只看中3處房子，填寫3份申請表，意外的是3家不同的中介先后打電話向我報喜，稱愿把房屋租給我們，卻又一致表示歡迎我按周結(jié)算租金，不用過于積極提前交租。

在與中介正式簽合同時，我和盤托出心底的疑惑。中介給我的解答是：首先，不是出租屋無人問津，而是不能隨意出租，因?yàn)榧热皇芰朔繓|委托就得負(fù)責(zé)到底，沒找到100%值得信賴的租客前，絕不能輕易批準(zhǔn)求租申請。租客在澳洲如不交納房租，中介和房東都無權(quán)動用武力驅(qū)趕人家出門，請神容易送神難，唯一合法途徑是打官司，而打官司在幾乎所有資本主義國家簡直比尋求真理還難，短則三年五載，長則十年八年，等官司贏了，警察幫你趕走了無賴租客，房子可能已是廢墟，成了不適合人類居住的狗窩。其次，中國人都有錢，租房也罷買房也罷，付錢都爽快。聽了這夸獎，我情不自禁地笑了。這些年原本一窮二白的中國成了外人眼中的暴發(fā)戶國家，而大量移民海外的富豪和權(quán)貴讓異國人士爭先恐后給所有中國人貼上了“不缺錢”的標(biāo)簽。實(shí)際上海外移民里中國人更多的等同于貧下中農(nóng)，多數(shù)人干著最苦最累收入低微的活，也并非是他們在自覺培養(yǎng)中華民族在異國的總體好感，而是他們即便在國內(nèi)有當(dāng)“老賴”的前科，一入他鄉(xiāng)也會在行動上謹(jǐn)小慎微起來。我始終相信不是人一加入異國就生出“放下屠刀，立地成佛”的宗教自覺性，而是因?yàn)榉ㄖ骗h(huán)境的造化。

6月23日，老皇歷告訴我，宜搬家安床。這一天我將入住戈斯福德臨水的公寓，替詩人海子實(shí)現(xiàn)他的“面朝大海，春暖花開”的美夢。不過有點(diǎn)細(xì)節(jié)很值得補(bǔ)充，盡管中國人有值得信任的美譽(yù)，但3家中介公司按照常規(guī)都曾給以前聘用我的老板和下一個工作崗位的新老板打電話核實(shí)我填寫的資料，還與我3年前租房的中介聯(lián)系，確認(rèn)我以前租房子的記錄?？磥?，在澳洲一旦有“污點(diǎn)”，一輩子在這方土地上都沒法暢通無阻。因?yàn)?，哪怕是日常生活，也有人隨時可能會去檢驗(yàn)?zāi)愕那灏住?/p>