你有一個(gè)什么樣的書包?

謝勝瑜

那個(gè)書包里，裝著我們?nèi)松木屎突钪囊饬x。

初冬時(shí)節(jié)，江西省南昌市筷子巷一棟建于民國(guó)初年的老房子著火，還殃及旁邊的一棟老屋，兩棟房子里住著30多戶人家，多數(shù)是低收入人群和外來(lái)務(wù)工人員。凌晨?jī)牲c(diǎn)多的時(shí)候，聽見有人喊“著火了，著火了”，許多居民連外衣都沒來(lái)得及穿上，光著膀子就出來(lái)了。

僅僅過了10分鐘，老房子就成了一片火海，房子里的液化氣罐、電視機(jī)和微波爐的爆炸聲不斷傳出。一個(gè)男孩倉(cāng)皇逃出來(lái)后，他的妹妹突然大叫一聲“我的書包還在里面”，于是，男孩不顧旁人阻攔，又跑進(jìn)了烈焰熊熊的老房子里。

噼噼啪啪的燃燒聲里，人們沒再見到這個(gè)男孩出來(lái)。當(dāng)?shù)氐膱?bào)道說：“那個(gè)年年考第一的孩子為了搶出書包殞命火海?！逼渫锵Ш托耐窜S然紙上。

為一個(gè)書包丟了命，這樣。值不值?

仿若不值。這從我看這則報(bào)道時(shí)，心口的痛便可知道。真正的花季少年啊，花沒開，就因?yàn)閹妆酒鋵?shí)燒了還可以再買的書凋落了。當(dāng)時(shí)旁邊就有人質(zhì)問，學(xué)校的安全教育就沒有告訴孩子“生命最重”的取舍道理么?這是不是家長(zhǎng)和學(xué)校教育的失職?所謂“留得青山在，不怕沒柴燒”，一個(gè)男孩怎能這么沒頭腦地往火舌上送?……道理這么清醒地一擺，男孩就完全死得沒有道理了。

可是，當(dāng)一個(gè)讀書的男孩不管不顧地往火海里跑的時(shí)候，我們的心頭，就沒有一股感動(dòng)的潛流在火光的照耀下沸騰涌動(dòng)么?一個(gè)書包，對(duì)一個(gè)學(xué)生，尤其是一個(gè)品學(xué)兼優(yōu)的學(xué)生，要說這書包里裝著他全部的世界，一點(diǎn)也不為過。書包里有他妹妹要交的作業(yè)，讀書人沒有書就像準(zhǔn)備遠(yuǎn)行的人沒了雙腳，更何況，他熱愛讀書，書包里有他的驕傲……他為搶救劫難中的書包沖進(jìn)火海，這與沖進(jìn)火海救出心愛的親人又有何不同呢?

為了一個(gè)書包沖進(jìn)了火海，這樣的畫面，讓我永遠(yuǎn)記住了一個(gè)不知姓名的男孩，還有如今人們絕少使用的一個(gè)詞：赴湯蹈火。

這一個(gè)“書包”。讓我想起來(lái)身邊的許多人和事。在現(xiàn)實(shí)生活里，我們常常可以看到許多人在做一些人們難以理解的事情：崔永元，為了“口述”歷史，放棄了名利雙收的主持人工作，四處化緣一個(gè)多億，自己分文不占，只是為了重現(xiàn)長(zhǎng)征路上的史實(shí)和精神：我身邊一位同事好友，耗時(shí)十年編一部地方文學(xué)選本，工余自費(fèi)聯(lián)系全國(guó)文學(xué)圈內(nèi)人士好幾百名，埋頭圖書館查資料好些年，自己聯(lián)系出版社出書，還從朋友處討來(lái)十幾萬(wàn)元的贊助，自始至終，他除了賺個(gè)窮樂呵，啥好處沒有；一個(gè)女孩，認(rèn)識(shí)了一個(gè)人品皆優(yōu)的電視臺(tái)導(dǎo)演朋友，可他的父母和男友都說現(xiàn)在的導(dǎo)演就是騙子，女孩堅(jiān)決否認(rèn)，說自己認(rèn)識(shí)的導(dǎo)演不是騙子，最后，因?yàn)榫S護(hù)導(dǎo)演朋友的清白，女孩竟鬧至和男友分了手……在他們執(zhí)著、忘我、不計(jì)后果地做著這些的時(shí)候，人們當(dāng)然可以在一旁替他們?nèi)ス浪悖浪阒蟮慕Y(jié)果，自然是犯傻和不值!可從當(dāng)事人的臉上，我們卻讀不到絲毫的失落和悔意，其不管不顧的神情和姿態(tài)。一如沖進(jìn)火海搶回書包的男孩。

生命可貴，“書包”價(jià)高。這個(gè)書包，可能是一種實(shí)話實(shí)說的勇氣，一種不費(fèi)思量的本能，一種樂而忘憂的執(zhí)著，也可能是一種不計(jì)得失的取舍……細(xì)想一下，在這個(gè)時(shí)代，在我們每個(gè)人的心里，是不是正在“成熟地”丟失一個(gè)個(gè)值得自己付出全部時(shí)間、智慧的“書包”，正在丟失一種為追求有意義的東西而赴湯蹈火的本能和勇氣?當(dāng)然，生命是一切價(jià)值之源，生命在，書包的價(jià)值才能得到延伸和放大。

功利之外，你有一個(gè)什么樣的書包?——那個(gè)別人覺得無(wú)足輕重，而你卻時(shí)時(shí)誓死堅(jiān)持、捍衛(wèi)和保護(hù)的書包里，裝著的或許正是你人生的精彩和活著的意義。