舒泰峰
社會冷漠癥帶來的是什么?下面這個沒被廣泛關(guān)注的故事提供了答案。
近日,無錫市中級人民法院公布“2011年無錫法院十大典型案例”,位列榜首的一起是這樣的:姚某六歲的兒子獨自在社區(qū)的河道小碼頭玩耍時不慎落水,當(dāng)時姚某正路過現(xiàn)場,得知有小孩落水,并沒有下水救援?;丶液螅瑳]有找到兒子的他如有所悟,急忙返回出事河道,發(fā)現(xiàn)溺水的竟是自己兒子,且已身亡。事后,姚某以社區(qū)居委會沒有盡到安全保障義務(wù)為由提起訴訟,法院審理認(rèn)為,當(dāng)?shù)卮逦瘯]有過錯,不承擔(dān)責(zé)任。
與其說這是一則新聞,不如說它是一則寓言。它讓我想起小說《百年孤獨》里的另外一則寓言:馬孔多鎮(zhèn)的女創(chuàng)始人烏爾蘇拉在年輕時收養(yǎng)了一個叫麗貝卡的小女孩。麗貝卡患有失眠癥,而且會傳染。沒過幾天,全家和全鎮(zhèn)的人集體失眠,繼而失憶,成了“沒有過往的白癡”。
馬孔多鎮(zhèn)的失憶,預(yù)示著布爾迪亞家族的每一代人,都將忘記上一代人的不幸,孤獨在每一代人身上重演,直至百年后家族的最后一個人被螞蟻吃掉。孤獨至死!
冷漠癥與馬爾克斯筆下的失眠癥一樣可以傳染。從老人跌倒無人扶到小悅悅之死再到姚氏悲劇,冷漠癥正在向每一個人發(fā)起攻擊。如果說小悅悅之死告訴我們,社會冷漠癥是一把利劍,可以致他人死命,姚氏悲劇則進一步告訴我們,社會冷漠癥還是一種回旋鏢,它在傷人之余還會折回來,傷及自己。
漠視小悅悅之死的十八個路人同樣如此,事后有三位路人表示了內(nèi)疚,還有一位路人在面對記者的采訪時說:“我一個字都不會跟你說的?!彼幕乇苷梅匆r出其內(nèi)心的不安吧。
丹尼爾·貝爾曾經(jīng)論及,人類社會的發(fā)展經(jīng)歷了三個階段。在前工業(yè)社會,人的生活主要是和自然的斗爭。到了工業(yè)社會,人的主要職能是生產(chǎn)產(chǎn)品,它是和人造自然的爭斗。在這個階段,人被當(dāng)作物來對待,因為物比人更容易協(xié)調(diào)。而到了后工業(yè)社會,服務(wù)變成了主題——人的服務(wù)、職業(yè)服務(wù)和技術(shù)服務(wù)——其特點是人和人的爭斗和協(xié)調(diào)。在這個階段,人不再與機器發(fā)生關(guān)系,只與他者發(fā)生關(guān)系?!霸诤蠊I(yè)社會中,人只認(rèn)識別人,”貝爾說,“而且必須‘相親相愛,要不就得死去?!?/p>
當(dāng)下的中國正處于工業(yè)社會向后工業(yè)社會轉(zhuǎn)型的時期,一些人仍具有“物”的特征——如同生產(chǎn)線上的一個螺絲釘。另一些人已開始只與他者發(fā)生關(guān)系,但是他們尚未學(xué)會協(xié)調(diào),更沒學(xué)會“相親相愛”。在物質(zhì)主義、消費主義、經(jīng)濟主義成為社會的單一標(biāo)志的情況下,人與人之間只剩下簡單的利益交易,利己才是王道。再兼之以不道德的訛詐和不公正司法所觸動的過度避害心理,他者淪為“地獄”。人終成為一種空心人,只圖利,不曰義。這便是社會冷漠癥的來源。
冷漠致死!2011年,小悅悅之死使整個社會蒙上了濃重的道德陰影。恰巧《百年孤獨》也在這一年風(fēng)靡中國,屢登暢銷書榜。失憶的人是孤獨的,馬孔多鎮(zhèn)的創(chuàng)始人何塞·阿爾卡蒂奧·布爾迪亞甚至認(rèn)不出多年的老朋友梅爾基亞德斯。社會冷漠癥同樣可以造就孤獨。事實上,孤獨,不正是這個過度逐利的社會背后隱藏的時代特征嗎?而我們真的能從這部書里,以及從小悅悅之死或者姚氏悲劇里,真正領(lǐng)悟到什么嗎?
【原載2012年1月14日《新京報·評論周刊》】