蝶舞滄海
他們
他們,是一對(duì)很普通的夫妻。
都是國(guó)有企業(yè)的普通職工,單位效益不景氣,日子過得很拮據(jù)。結(jié)婚5年省吃儉用,直到積攢了一小筆錢才生了她。這樣,她就不至于在短期內(nèi)跟著他們一起受苦。
對(duì)她,他們幾乎是有求必應(yīng),生怕她受了半點(diǎn)委屈。吃的玩的穿的,只要她要,他們就給。只是他們?nèi)塘颂圪I回來她又不愛了。玩具摔得七零八碎,新衣服穿兩天就刮破了,或者沾了一身的顏料水墨。她要的水果都是不應(yīng)季的,很貴,卻常常在家里放到腐爛,最后不得不扔掉,那可是他們一個(gè)星期的工資啊。他們也曾逗過她,給爸爸媽媽吃一口行不行?她一聽,毫不猶豫就遞了過來。他們哪里舍得吃,樂得嘴都合不攏了:爸爸媽媽逗你的,乖寶寶自己吃啊。
她一天天地長(zhǎng)大了。人長(zhǎng)大,脾氣也大了,他們說什么她都要抬杠。有一回家里來的客人看不下去了,說:這孩子怎么得了,小小年紀(jì)就這樣霸道自私。他們急忙爭(zhēng)辯:才不是才不是呢,丫丫心眼可好了,7歲時(shí)就知道給我們蓋被子了。
是的,他們說的是實(shí)話。那天她午睡醒了,到他們房間找小人書,順手給也在午睡的他們掖了下被子。正是雷雨前悶熱的天氣,他們被捂得全身是汗,卻一動(dòng)不敢動(dòng)地閉著眼睛裝睡,怕辜負(fù)了她的一番心意。等她離開后,他們激動(dòng)得再也睡不著,他們以小見大,看到了她的孝順。
很多年以后他們還會(huì)常常想起這一幕。在被她傷了心或者對(duì)生活失望時(shí),拿出來想一想,馬上就全身都有了力量。
她
她覺得他們一定有好多好多的錢,她想要什么就能得到什么??墒撬麄兛傇谒媲罢f缺錢,她覺得大人也喜歡說謊話。
有一次她看中了一個(gè)非常非常大的布娃娃,他們說沒錢了,真的沒那么多錢了。他們?cè)诮纸堑吐曄職獾匮肭笏?、哄她??伤还?,往地上一倒就扯著嗓子大哭起來。他們?cè)谝慌越辜钡厣塘?,丫丫扁桃腺一直不好,這么哭下去,發(fā)炎了怎么辦?哭得身上流汗了感冒了怎么辦?最后她聽到他說:要不,我厚著臉皮去老李家借點(diǎn)吧?
她當(dāng)然如愿以償。通過這一回,她知道了他們的軟肋,也知道了他們說沒錢時(shí)總能有辦法弄到錢??蓿闪怂娜鍪诛?,屢試不爽。
她覺得他們很笨。他們找她要蘋果吃,她才舍不得給呢,但還是假裝大方地遞出去,因?yàn)樗浪麄兪怯肋h(yuǎn)不會(huì)真的咬一口的。往往在他們還沒說完是逗她時(shí),她就已經(jīng)把手縮了回來,而他們居然沒發(fā)現(xiàn),還一個(gè)勁地夸她。還有一次,她給他們掖了一下被子,他們也是夸了她好多天。她都不明白他們夸什么,她不過是一時(shí)興起,學(xué)他們平時(shí)給她蓋被子的樣子玩兒。
他們
他們雙雙下崗了,在她初二的時(shí)候。在小城找份糊口的活不算太難??墒遣荒苤缓诎?,她將來還要讀大學(xué)呢,沒有錢怎么行呢?他們把她暫寄在親戚家,鋪蓋行李一卷,去了深圳。
陌生的環(huán)境,他們不擔(dān)心有遇到熟人的尷尬,只要能掙到錢的他們都做。給工地挑泥灰桶,給高樓擦玻璃,他們風(fēng)餐露宿,一邊做一邊尋找著合適他們的小生意。一年后,總算在菜市場(chǎng)弄到了一個(gè)攤位,固定下來。
能喘口氣了,當(dāng)然就想到了她??紤]到深圳的教學(xué)質(zhì)量比小城好,他們租了間房子,把她接了過來。他們給她報(bào)的是一所私立高中,每年的學(xué)費(fèi)就有3萬多元。這筆錢對(duì)他們來說相當(dāng)吃力了,但他們認(rèn)為值得。
進(jìn)校才一周,她就撅著嘴說,班上好多同學(xué)都有手機(jī),我也要。那是90年代末,手機(jī)還比較貴,他們有點(diǎn)不相信她所說的好多同學(xué)都有。但學(xué)校里大多是家境富裕的孩子,總有一部分同學(xué)有啊,他們不能讓她的自尊心受到打擊。于是牙一咬,給她買了才上市的新款諾基亞。
有了手機(jī),她迷上了煲電話粥,一個(gè)月下來電話費(fèi)竟然高達(dá)好幾百元。他們兩人身體都不好,每月花幾十元買藥都舍不得。他們只好安慰自己,她這是和同學(xué)聯(lián)絡(luò)感情呢,她人緣這么好,將來到社會(huì)上肯定吃得開。
只是她還在不停地要。吉他、電子琴、照相機(jī),凡是別人有的她都要有。他們漸漸負(fù)擔(dān)不起了,是真的負(fù)擔(dān)不起了。所以,他們不得不拒絕了她的要求。她先是意外,后來眼看無望,一氣之下干脆來了個(gè)離家出走。
他們的天一下子塌了。街頭巷尾發(fā)了瘋似的尋找她,他們后悔不該那樣對(duì)她,想著她要是有個(gè)三長(zhǎng)兩短他們也不活了。他們失魂落魄地找了兩天兩夜,最后總算在一家旅社找到她。失而復(fù)得的喜悅讓他們忘了該有的憤怒,他們激動(dòng)得抱住她號(hào)啕大哭。
從那以后,他們不敢再拒絕她了。實(shí)在差錢的時(shí)候,他們就是賣血也要滿足她。他們?cè)僖彩懿涣耸ニ哪欠N驚嚇,那種折磨足以讓他們崩潰。
她
從小城到深圳,她像一只坐在井里的青蛙,跳出來后被廣闊的天空驚得目瞪口呆。
她的虛榮心很強(qiáng),時(shí)時(shí)刻刻都在和人攀比。她的衣服不比誰差,生活費(fèi)不比誰少,有手機(jī)的同學(xué)也沒幾個(gè),她的新款諾基亞讓她很出風(fēng)頭。她一直對(duì)同學(xué)吹噓他們家很有錢。為了擺闊,她費(fèi)盡心機(jī)向他們要這要那。她無法理解他們的態(tài)度,錢難道不是用來花的嗎?用了再去掙啊,真小氣。
她沒想到他們后來會(huì)拒絕她,態(tài)度還那么堅(jiān)決。她實(shí)在是太生氣了,眼珠一轉(zhuǎn),她計(jì)上心來。不過她才不會(huì)傻得真正離家出走呢,外面的世界那么險(xiǎn)惡,嚇唬一下他們就行了。她在他們租住房附近的一間小旅社住了下來,有吃有喝又不用上課,兩天的時(shí)光快活似神仙。
果然,和她預(yù)料的一樣,他們被唬住了。當(dāng)他們抱著她哭得稀里嘩啦時(shí),她得意地偷笑了。
關(guān)于后來他們賣了兩次血的事,她知道。在她看來那也沒什么。她一直嫌自己胖,她聽班上一個(gè)女生說長(zhǎng)得胖是因?yàn)檠?,便纏著他們問血是怎么賣的。她說她也想賣,減肥又拿錢,一舉兩得,太爽了。
他們
好容易她大學(xué)畢業(yè)了。她長(zhǎng)得不算漂亮,工作不算太好,實(shí)在是普通得不能再普通。有熱心人給她介紹男朋友,他們卻怎么都不滿意。那些男孩子,斯文了他們擔(dān)心沒安全感,健壯了擔(dān)心她將來會(huì)受欺負(fù),有錢了擔(dān)心會(huì)花心,沒錢了擔(dān)心她受苦。介紹人笑了,話里有話地說,就是總統(tǒng)選女婿也沒這么挑剔吧?
他們給她熱熱鬧鬧張羅著,她卻嫌他們多事,愛理不理。他們慢慢注意到,她每天回來都很晚,一邊洗澡還一邊輕聲哼歌。他們這才恍然大悟,原來女兒早就心有所屬了。
那就由她自己選擇吧,只要她快樂,他們松了一口氣??烧l知這口氣沒松多久,她臉上的笑容就消失了,她沉默得可怕,常常關(guān)在房間里不出來。他們小心翼翼地問過她,她卻恍若未聞。他們急得夜不能寐,不知怎樣辦才好。
那天,她眼圈紅紅地從外面回來,突然對(duì)他們說,我和你們換房間睡一晚上,可以嗎?她總算開口說話了。盡管覺得莫名其妙,他們還是忙不迭地點(diǎn)頭。她鎖門的叭噠聲讓他們心里一跳,讓他們有種不好的預(yù)感。他們沒有去她房間休息,一個(gè)拿鑰匙守在門邊,一個(gè)赤著腳偷偷爬到了陽臺(tái)上。他們房間的窗戶挨著陽臺(tái),窗簾留了一條縫,從縫里可以看到她的一舉一動(dòng)。
她一夜沒睡,始終背朝他翻看著什么,耳朵上戴著耳機(jī),肩膀在輕輕地抽動(dòng)。他在陽臺(tái)上弓得一把老骨頭都快散架了,也不敢動(dòng)彈一下,怕一不小心就會(huì)驚動(dòng)了她。
天終于亮了。她從沙發(fā)上起了身,一眼就看到了赤著腳凍得瑟瑟發(fā)抖的他。拉開門,又看到了滿眼紅血絲的媽媽。她叫了一聲爸,又叫了一聲媽,孩子似的哇一聲大哭起來。她喊:你們?cè)趺茨敲瓷的?他們踉蹌地進(jìn)來,有些不好意思地說:我們、我們這不是怕你犯傻嗎?
她一把抱住了身體冰涼的他們,淚水一串串跌落。她哽咽著說:女兒以前不懂事,對(duì)不起你們。請(qǐng)你們相信,從現(xiàn)在起女兒真正地長(zhǎng)大了。
那是她懂事后和他們最煽情的一次身體接觸。他們欣慰地笑了,一家人靜靜地?fù)肀г谝黄?。這是他們有生以來最幸福的時(shí)刻。
她
她工作后,才知道錢并不那么好掙。她為自己曾經(jīng)對(duì)他們的無理索取感到了愧疚。
他們把她看成無價(jià)之寶,似乎什么樣的男孩子都配不上她。他們卻不知道,她愛上的是一個(gè)有婦之夫。那個(gè)男人許諾一定會(huì)離婚娶她,她一直等待著,想等他成自由身了再告訴他們。
不久她發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。她一直自私任性,這個(gè)孩子卻喚起了她的母性和溫柔。當(dāng)男人說讓她打掉時(shí),她說:不,我要這個(gè)孩子。就是這一句話,那個(gè)男人從她視線里徹底失蹤了。
她萬念俱灰,連死的心都有過。她一直進(jìn)行著強(qiáng)烈的思想斗爭(zhēng),愛情沒了,孩子要還是不要?那一天她去了醫(yī)院,躺上手術(shù)臺(tái)時(shí)她逃了,她是那么不忍不舍。所以那一晚,她在他們的房間里找自己兒時(shí)的照片,想象一下腹中的孩子是不是長(zhǎng)得和她小時(shí)候一樣,她只是想用這樣的方式,來悼念這個(gè)即將離去的孩子。
無意中翻到了他們寫的幾本舊日記。打開一看她就愣了,原來密密麻麻全是寫的她。她大方地把水果給他們吃,她孝順地給他們掖被子,為了維護(hù)她的自尊他們給她買手機(jī),她離家出走對(duì)他們的打擊……太多太多,她一頁頁地翻著,心一片片地碎了。原來同樣的一件事,她和他們的想法看法竟然完全不一樣。原來父母與子女之何看待親情的差別,一差就差成了兩個(gè)世界。她對(duì)一個(gè)尚未成形的胎兒都如此情深,那他們對(duì)她呢,又該是怎樣的一種愛?
MP3里,那英在悲傷地唱著:你永遠(yuǎn)不懂我傷悲,像白天不懂夜的黑,像永恒燃燒的太陽,不懂那月亮的盈缺……她轉(zhuǎn)過身,玻璃窗上驀然貼著一張臉,花白的頭發(fā)被風(fēng)吹得凌亂不堪。這一幕像是一根刺,嗖一下扎進(jìn)了她一直堅(jiān)硬的心。是那么清醒的疼痛,痛得她淚水決堤而下。她想到她和他們,又何嘗不是白天不懂夜的黑呢?這世上,又有多少像她一樣懵懂無知的子女,不懂父母深沉厚重的愛呢?
她哭喊著,尖叫著,張開雙臂朝他們狂奔而去。她多么慶幸自己的及時(shí)醒悟,慶幸一切都還來得及。她知道從此之后,他們的心永遠(yuǎn)不會(huì)再有黑夜的傷悲。
馮國(guó)偉摘自《新青年》