曾穎
“我有抑郁癥,所以就去死一死,沒什么重要的原因,大家不必在意我的離開。拜拜啦。”3月18日上午十點(diǎn)五十四分,一條來自網(wǎng)友“走飯”的新浪微博消息引起轟動(dòng),眾多網(wǎng)友相繼轉(zhuǎn)發(fā)。3月19日凌晨一點(diǎn)三十二分,江寧公安在線發(fā)布微博證實(shí),發(fā)布該條微博的女生很遺憾已經(jīng)去世。
與這個(gè)消息同時(shí)看到的,是我所在的成都市某高校一位大三學(xué)生今天中午從三樓跳下的消息。我為這些不幸的消息感到痛心,更為孩子們的父母?jìng)?。作為一個(gè)父親,我知道父母?jìng)凁B(yǎng)一個(gè)讀到大學(xué)的孩子有多難。對(duì)于父母來說,不要說讓孩子死,就是孩子傷到一塊指甲皮,也恨不能讓自己去替他們承擔(dān)痛苦。
但悲劇卻還是不可避免地發(fā)生了。
我留意了“走飯”的微博,震驚于她充滿靈氣的機(jī)巧文字,無論如何也想不通,這樣一個(gè)冰雪聰明的孩子,怎么會(huì)如此扮著鬼臉輕松而草率地結(jié)束了自己的生命?但仔細(xì)看看她那些俏皮而機(jī)趣的話語中透露出的世界觀,又覺得這悲劇的發(fā)生的確是情理中的事情——這個(gè)處于青春期的孩子,內(nèi)心是陰郁而灰暗的,她年輕的心,如同被陰云層層裹住,見不到一絲陽光與色彩。在微博里,她問:“意義這種東西,有意義嗎?”她對(duì)處世的觀念是:“對(duì)每一個(gè)遇見的人都心懷指望是個(gè)壞習(xí)慣。
其實(shí),這樣的句子,在許多人青春期那些為賦新詞強(qiáng)說愁的日記里,或多或少都有一些。這并不說明她有必死的潛質(zhì),相反,這正好說明,她的內(nèi)心需要光明與拯救。這并非如她的某些追隨者和同情者所認(rèn)為的那樣:是一種清醒透徹,因?yàn)檎嬲娜松⒉豢偸潜磺缣旎蛴晏旖y(tǒng)治的。人從生下來那天就是走向死亡的,但過程還是充滿了變數(shù)和魅力,真正的人生,是永遠(yuǎn)朝向光明、信心和勇氣;是向著無比美好、無比向前、向上的世界。作為一個(gè)病人,她也許并不能左右自己對(duì)某些問題的定見,并因此而毀了生命,但作為旁觀者,對(duì)此一定要保持清醒。
但遍觀“走飯”姑娘的微博跟帖和轉(zhuǎn)帖的評(píng)價(jià)文字,不難發(fā)現(xiàn),并不是所有人都有這樣的清醒與智慧。相反,不少的人懷著崇敬和向往的情緒,在分享她對(duì)死的“徹悟”,在贊嘆她的“勇氣”,在顧影自憐中“心向往之”,這才是比“走飯”用異常的方式處置自己的生命更可怕的事情,這是一種價(jià)值觀錯(cuò)位之后的必然反應(yīng)——在這里,自殺沒有遺憾,也沒有受到指責(zé),還被染上了“美麗迷人”的色彩。
《聊齋》中有一類勾人上吊的厲鬼,她們總是讓人們?cè)诮Y(jié)好的繩圈中看到美麗的風(fēng)景,并心甘情愿地把脖子伸進(jìn)去。而將死亡看成一種迷人美麗的世界觀,就是這樣一種毒物。我們?cè)凇白唢垺惫媚镫x去這條新聞中,應(yīng)該看到的,是抑郁癥的可怖,缺失信仰的可悲和不顧親人傷痛選擇自殺的可恥,而不是死亡是一次美麗大逃亡。
世界不美滿,與其以死逃離,不如堅(jiān)強(qiáng)活著,并改變它。抑郁癥也并不是什么非死不可的絕癥,有時(shí),治療它不過就是改變了一下看待世界的角度而已。比如我的一位朋友,身患抑郁癥,常有求死之心,但被幾個(gè)志愿者帶到?jīng)錾街Ы毯螅粌H病好了,而且變得鮮活動(dòng)人。這樣的例子,在我身邊不少。也正是因?yàn)檫@個(gè)原因,我對(duì)世界衛(wèi)生組織統(tǒng)計(jì)的此病是全球青少年排名第三位的死因的調(diào)查結(jié)果,深表遺憾。
孩子們,既然連死都不怕了,還怕活著嗎?