肩膀

張輝

潮濕溫?zé)岬南娘L(fēng)，伴著一個(gè)人的腳步走在田地里——他肩挑竹籃，哼著舊時(shí)代的調(diào)子……銘記在心底的，永遠(yuǎn)是爺爺艱辛的步伐。

在我很小的時(shí)候，爸媽就不在家，農(nóng)活全靠爺爺挑著，那時(shí)我們姐弟幾人幾乎成了他唯一的依靠。一有事，爺爺就會(huì)喊：“輝子啊，人呢？”我不緊不慢地循聲走去，爺爺站在豬圈旁，拄著扁擔(dān)，靜靜地站著等我，隨即又將扁擔(dān)穿上麻繩遞給我。

他張開(kāi)雙腿，蹲了下來(lái)，手旋著扁擔(dān)，扣在肩上，又將麻繩靠近身子移一移，再一拽，然后示意我起身。扁擔(dān)剛一壓在肩上，肩就受不了了，我支起手撐著，不住地顫抖。“你用肩啊，用手更累?！甭?tīng)著爺爺在后面絮叨著，我不予理會(huì)，依然支著手，一趟趟走到菜地里。

漫長(zhǎng)的日子之后，我才漸漸學(xué)會(huì)用肩挑擔(dān)子，也明白了為什么每次爺爺挑擔(dān)子，腰板都會(huì)微微彎下，嘴里總哼著舊時(shí)代歌曲的調(diào)子。原來(lái)小小的肩上承擔(dān)了如此大的重量，只是被分解了，一部分壓在肩上，一部分透過(guò)歌聲傳開(kāi)，那歌聲震顫了空氣，嘹亮而深遠(yuǎn)。

時(shí)間似乎老了，如同爺爺?shù)纳碜庸且怖狭?，奶奶病倒之后，一切活?jì)全由爺爺一個(gè)人扛了。就在我們駛著光陰的小船來(lái)到高中后，爺爺又不知道在那段時(shí)間里獨(dú)自挑起了多少擔(dān)子，來(lái)回多少次吆喝著走在田間的路上。

我已經(jīng)很久沒(méi)有回家了，總覺(jué)得家里變了，有點(diǎn)冷清。爺爺變得更瘦了，頸下的鎖骨也深深地凸了出來(lái)，腰腿細(xì)的已經(jīng)不能繃緊褲子，但一見(jiàn)到我們回來(lái)，他又趕忙推出三輪車(chē)上集去，為我們忙碌，他那漸遠(yuǎn)的身影在風(fēng)中愈加顯得瘦小，仿佛風(fēng)中搖曳的枯葉，風(fēng)一吹，便會(huì)悠然飄去。

爺爺?shù)募缟蠐?dān)子愈加重了，他擔(dān)起了奶奶的起居，挑起了種田地重?fù)?dān)，更撐起了整個(gè)家。我總在想，如果哪天爺爺?shù)募缃蛔r(shí)間的重錘，忽然倒下，那一切究竟會(huì)變成什么樣子？那生命的支柱是否還能屹立在風(fēng)中，巋然不動(dòng)？

當(dāng)遠(yuǎn)離家園，我怎么也放不開(kāi)，爺爺生命中一次次挑起的擔(dān)子。當(dāng)春風(fēng)拂過(guò)，秋風(fēng)而至，我始終記得，無(wú)論酷暑嚴(yán)寒，爺爺總奔波著勞動(dòng)，吆喝著悠揚(yáng)的調(diào)子，走在路上，也走在我的心底……

學(xué)校：江蘇省淮安中學(xué)

生活的艱辛可見(jiàn)一斑，小小肩膀開(kāi)始承擔(dān)生活重?fù)?dān)。

爺爺?shù)膭?dòng)作描寫(xiě)很真實(shí)、生動(dòng)，但“我”的動(dòng)作描寫(xiě)、心理描寫(xiě)和感官體驗(yàn)還表現(xiàn)得大為不夠，而好好抓住第一次肩挑重?fù)?dān)的細(xì)節(jié)來(lái)寫(xiě)，不僅能更充分地表現(xiàn)豐厚而特殊的生活體驗(yàn)，也可以為后文的抒情蓄勢(shì)。

這句話(huà)是亮點(diǎn)，既是生活經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)，也透露了生活哲理?？上У氖?，作者沒(méi)能在后文的情節(jié)中繼續(xù)深發(fā)這一經(jīng)驗(yàn)、哲理。

這些描寫(xiě)都與“肩膀”關(guān)聯(lián)不大！

此處比喻和情感色彩與爺爺瘦弱卻頑強(qiáng)地承擔(dān)生活重?fù)?dān)的形象不協(xié)調(diào)！

這種設(shè)想很真實(shí)，卻忽略了我的肩膀，也忽略了爺爺一生承擔(dān)重?fù)?dān)對(duì)我的影響，“肩膀”的主旨意義和作者一段特殊經(jīng)歷的意義也都變得單薄了。

總評(píng)：這是一篇飽藏著祖孫溫情與生活艱辛的文章，肩膀象征著力量、承擔(dān)，也隱寓著重?fù)?dān)、艱難。文章有兩大問(wèn)題：一是，祖孫的這段經(jīng)歷，可以表現(xiàn)的主題本應(yīng)該是豐富而厚重的。如，爺爺在艱難的處境中承擔(dān)重任而樂(lè)觀(guān)愉悅的生活態(tài)度以及這種態(tài)度對(duì)我潛移默化的影響；伴隨著生命的延續(xù)的，是生活重?fù)?dān)從老弱的肩膀轉(zhuǎn)移到強(qiáng)壯的肩膀；一個(gè)男孩的成長(zhǎng)、成熟，就是逐漸學(xué)會(huì)承擔(dān)的過(guò)程等等，但作者行文之前對(duì)主題沒(méi)有把握好，導(dǎo)致通篇讀下來(lái)，有拼湊之嫌，有文不達(dá)意之感，顯得有些雜亂。二是，記敘文的細(xì)節(jié)描寫(xiě)意識(shí)還不夠，細(xì)節(jié)描寫(xiě)的指向也不明確，既沒(méi)有緊扣主旨和關(guān)鍵詞“肩膀”，也沒(méi)能?chē)@特定的人物形象和心靈體驗(yàn)，導(dǎo)致人物的形象、情感的張力、主題的意蘊(yùn)也都嚴(yán)重受損。根據(jù)以上問(wèn)題，再磨礪磨礪，文章會(huì)增色不少。

（診斷人：黃春黎）