西班牙足球涅槃之謎

張震洋

7月1日，在基輔夜空絢爛的煙花下，衛(wèi)冕冠軍西班牙隊(duì)又一次站在了歐洲之巔，他們驕傲地俯瞰整個(gè)歐羅巴乃至全世界。2008歐洲杯、2010世界杯、2012歐洲杯，在經(jīng)歷了數(shù)十年的臥薪嘗膽之后，“紅衣軍團(tuán)”終于在世界足壇書(shū)寫(xiě)了一部前無(wú)古人的傳奇……

足球斗牛一脈相承

西班牙位于伊比利亞半島，這里有全歐洲的度假海島馬洛卡；有聞名遐邇的海鮮飯和西班牙斗牛士；這里的每一座城市都如同是一本“藝術(shù)教科書(shū)”，西班牙足球同樣充滿(mǎn)了藝術(shù)氣質(zhì)。雖然西班牙國(guó)家隊(duì)在2008年之前從未獲得過(guò)任何可以擺上臺(tái)面的榮耀，但伊比利亞足球卻一直是歐洲足球版圖中最重要的部分，西足風(fēng)格為如今日漸功利的足球吹入一股清新的風(fēng)。

翻開(kāi)西班牙歷史，是一部征服和被征服的歷史，羅馬人、凱爾特人、阿拉伯人、希臘人、哥特人都曾統(tǒng)治過(guò)伊比利亞，西班牙吸收了羅馬文化、希臘拉丁文和猶太基督教政治、法律、家庭、宗教的習(xí)俗，阿拉伯語(yǔ)也在西班牙語(yǔ)里留下了許多詞匯。

而西班牙也曾經(jīng)擁有當(dāng)年全歐洲最龐大的“無(wú)敵艦隊(duì)”，由于“無(wú)敵艦隊(duì)”的所向披靡，從1502年到1660年，西班牙從美洲得到18600噸注冊(cè)白銀和200噸注冊(cè)黃金，到16世紀(jì)末，世界金銀總產(chǎn)量中的83％被西班牙占有。

有學(xué)者認(rèn)為，當(dāng)一個(gè)歐洲國(guó)家的歷史上擁有非常強(qiáng)大的海上艦隊(duì)時(shí)，在他們的足球理念中，邊鋒往往會(huì)起到至關(guān)重要的作用，比如葡萄牙和荷蘭都是如此。西班牙足球歷史上也有過(guò)非常出色的邊鋒，提到西班牙的邊鋒們，瓦倫西亞這個(gè)城市不能不提。

瓦倫西亞城是西班牙第三大城市，因其極優(yōu)越的地理位置被譽(yù)為“地中海的明珠”，歷史上曾作為地中海帝國(guó)財(cái)政首都而極度輝煌，并擁有自己獨(dú)特的傳統(tǒng)和語(yǔ)言，瓦倫西亞人則以他們的個(gè)人主義、感性主義和創(chuàng)造力聞名天下。13世紀(jì)，海梅與瓦倫西亞當(dāng)?shù)赝林柸私粦?zhàn)失敗，就率隊(duì)逃到了蝙蝠崖的一個(gè)山洞中。摩爾人追到了蝙蝠崖，卻被成千上萬(wàn)只蝙蝠嚇退，這給了海梅重整旗鼓的機(jī)會(huì)。他后來(lái)成為了瓦倫西亞的第一位征服者。為了感謝蝙蝠對(duì)他的庇護(hù)，他把蝙蝠列為他的保護(hù)神。從此，蝙蝠與瓦倫西亞有了不解之緣。

如今的瓦倫西亞隊(duì)也被稱(chēng)作蝙蝠軍團(tuán)，球隊(duì)的進(jìn)攻非常有特色，尤其是邊路。就像當(dāng)年蝙蝠把摩爾人嚇退一樣，出自瓦倫西亞的邊鋒維森特、雷蓋羅和現(xiàn)在剛剛“出世”的“小蝙蝠”席爾瓦都曾經(jīng)讓歐洲的對(duì)手們聞“鋒”喪膽。但是如今的西班牙隊(duì)中已經(jīng)不設(shè)置單純的邊鋒，華金、席爾瓦這樣曾經(jīng)被譽(yù)為天才的少年邊鋒們?cè)缭诙嗄昵霸趪?guó)家隊(duì)中已經(jīng)找不到位置……

其實(shí)這樣的足球風(fēng)格的改變從西班牙的歷史中可以看出一些端倪。西班牙曾經(jīng)長(zhǎng)時(shí)間受到阿拉伯人的統(tǒng)治，光復(fù)戰(zhàn)爭(zhēng)所帶來(lái)的穆斯林保守思想不可避免地扎根在人民的血液里；被西班牙人引以為榮的“無(wú)敵艦隊(duì)”被英國(guó)人的“小船”擊?。晃靼嘌廊颂煨灾械你紤幸膊贿m合積極主動(dòng)的邊鋒戰(zhàn)術(shù)。

但是最重要的影響也許來(lái)自西班牙人的國(guó)粹——斗牛。斗牛讓西班牙足球失去了“歷史上海上強(qiáng)國(guó)的足球都倚重邊鋒”的定律，也讓西班牙足球獲得了另外一種踢球方式，而這種足球方式也讓西班牙隊(duì)在近幾年屢創(chuàng)奇跡。

毗鄰地中海地區(qū)的人天生就具有浪漫主義氣息，而作為早早就憑借地中海崛起的西班牙來(lái)說(shuō)，他們只有過(guò)之而無(wú)不及。在這里，沒(méi)有不斗牛的節(jié)日，也沒(méi)有不愛(ài)看斗牛的地區(qū)。他們的足球和足球運(yùn)動(dòng)員也被賦予了更多的斗牛士?jī)?nèi)涵：激情，勇猛，無(wú)畏，不到最后永不放棄！作為歐洲的傳統(tǒng)強(qiáng)隊(duì)他們的夢(mèng)想終于在2010年的夏天實(shí)現(xiàn)，大力神杯就像他們的名字一樣給了這個(gè)民族更多的動(dòng)力！而伊比利亞半島上的人們也用他們對(duì)美的獨(dú)特視角去欣賞著足球！

“斗?！弊鳛槲靼嘌赖膰?guó)粹，已經(jīng)有好幾個(gè)世紀(jì)甚至近千年的歷史。在阿爾達(dá)米拉巖洞中發(fā)現(xiàn)的新石器時(shí)代的巖壁畫(huà)里，人們看到了—些記錄著人與牛搏斗的描繪。根據(jù)歷史記載，曾經(jīng)統(tǒng)治西班牙的古羅馬愷撒大帝就熱衷于騎在馬上斗牛。實(shí)際上，那正是現(xiàn)代斗牛的雛形。 在這以后的六百多年時(shí)間里，這—競(jìng)技運(yùn)動(dòng)—直被認(rèn)為是勇敢善戰(zhàn)的象征，在西班牙的貴族中頗為流行。到了18世紀(jì)中葉，波旁王朝統(tǒng)治時(shí)期，第—位國(guó)王菲利佩五世對(duì)于這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)深?lèi)和唇^，認(rèn)為這種容易對(duì)王室成員造成傷害的殘酷運(yùn)動(dòng)應(yīng)該被禁止。此后，這—傳統(tǒng)貴族專(zhuān)利就從王宮傳到了民間。

解讀“西班牙斗?！?，整個(gè)過(guò)程包括引逗、長(zhǎng)矛穿刺、上花鏢及正式斗殺四個(gè)部分。斗牛并不是想象中激烈的拼殺，最好的斗牛士擁有最出色的控制力。西班牙國(guó)家隊(duì)的足球風(fēng)格也像斗牛一樣，用控制和引逗置對(duì)手死地。在西班牙隊(duì)的比賽中，他們的對(duì)手經(jīng)常會(huì)在很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)碰不到球，就像被斗牛士用長(zhǎng)矛和花鏢玩弄得不知所措的公牛一樣，球隊(duì)的銳氣就像在斗牛中數(shù)次出現(xiàn)的放血的場(chǎng)景一樣，被慢慢磨光，最后像斗牛士一樣準(zhǔn)確而迅速地抓住對(duì)手的命門(mén)。這樣的足球風(fēng)格也讓后腰這個(gè)在足球比賽中最具有控制力的位置在西班牙國(guó)家隊(duì)中異常閃光，在現(xiàn)在的西班牙的主力陣容中，三位經(jīng)典后腰哈維、法布雷加斯和伊涅斯塔牢牢地把持著中場(chǎng)主力的位置，而昔日瓦倫西亞的邊鋒攻擊群們只能被摁在板凳上。

西班牙人擁有追求完美的民族性格。美麗，完美，極致，從來(lái)都是西班牙人追求的目標(biāo)。崇尚自由，樂(lè)觀(guān)向上的他們從來(lái)就不會(huì)被現(xiàn)實(shí)拘束。自強(qiáng)不息是他們民族性格中最重要的一部分，而足球是他們最好的表達(dá)方式。

和意大利一樣，西班牙人也崇尚慢節(jié)奏的生活。對(duì)生活質(zhì)量的高要求使西班牙人的生活節(jié)奏變得極其緩慢，作息時(shí)間的差異總能讓西班牙人優(yōu)哉游哉地度過(guò)一天。體現(xiàn)到足球上便是西班牙國(guó)家隊(duì)那緩慢的節(jié)奏：雖然在進(jìn)攻的一剎那動(dòng)如脫兔，但大部分時(shí)間還是靜如處子。這樣的民族性格也讓西班牙足球在整個(gè)歐洲足壇別樹(shù)一幟。甚至他們的慢節(jié)奏控球影響到了整個(gè)足球的發(fā)展歷史，成為世界足壇發(fā)展的一個(gè)里程碑。

細(xì)心人會(huì)發(fā)現(xiàn)，“戰(zhàn)術(shù)革命”依然是本屆歐洲杯的主旋律。更讓人驚訝不已的是，在本屆大賽上意大利、德國(guó)、葡萄牙、法國(guó)等諸多強(qiáng)隊(duì)幾乎全部學(xué)習(xí)西班牙的控傳主導(dǎo)型踢法，其中尤其是以普蘭德利的改造最為成功。以防守反擊著稱(chēng)的“藍(lán)衣軍團(tuán)”打出細(xì)膩控球的攻勢(shì)足球，在意大利足球史上也屬罕見(jiàn)。這令西班牙老帥博斯克感嘆，“意大利和我們踢的是一樣的足球”。

毫無(wú)疑問(wèn)，西班牙在整個(gè)歐羅巴所倡導(dǎo)的是最美麗的足球。相對(duì)于意大利傳統(tǒng)的混凝土防守，英超的長(zhǎng)傳沖吊，西班牙足球被公認(rèn)為技術(shù)足球和美麗足球的代表。現(xiàn)階段西班牙國(guó)家隊(duì)以巴薩風(fēng)格為主，以皇馬風(fēng)格為輔，成為了全世界最矚目的球隊(duì)。而作為拉丁足球系的杰出代表，西甲對(duì)每一位南美球員來(lái)說(shuō)都是一個(gè)夢(mèng)幻國(guó)度。因?yàn)樵谧非笸昝赖奈骷祝麄兛梢宰畲蟪潭鹊南硎茏闱颍?/p>

西班牙近乎完美的控球，令無(wú)數(shù)球迷如癡如醉。他們常常把對(duì)手玩弄于股掌之間，就像斗牛士一樣，當(dāng)對(duì)手疲憊不堪，或者有剎那間的恍惚時(shí)，西班牙國(guó)家隊(duì)的這些勇士們便會(huì)像一個(gè)等待最佳機(jī)會(huì)的獵豹，在發(fā)現(xiàn)目標(biāo)后迅猛出擊，而且一擊必殺。對(duì)手雖然知道你要做什么，但卻無(wú)能為力，鞭長(zhǎng)莫及。

足球帶來(lái)空前團(tuán)結(jié)

在西班牙，民族間和地區(qū)間的主權(quán)和宗教矛盾很尖銳，這也導(dǎo)致在足球場(chǎng)上出現(xiàn)瘋狂但又非常經(jīng)典的德比大戰(zhàn)。

西班牙的主要民族是占總?cè)丝?0％以上的卡斯蒂利亞人。加泰羅尼亞人、加利西亞人和巴斯克人是西班牙20個(gè)少數(shù)民族中最重要的三個(gè)。加泰羅尼亞人主要居住在西班牙東北部，巴塞羅那即是加泰羅尼亞重鎮(zhèn)；加利西亞人的聚居地在西北部的加利西亞地區(qū)，他們同葡萄牙人有親緣關(guān)系，文化、語(yǔ)言上也很接近；巴斯克人分布在比利牛斯山的西側(cè)，沿著坎塔布連山麓和比斯開(kāi)灣沿岸居住，在國(guó)外約有30萬(wàn)人，很多在法國(guó)。在這三個(gè)地區(qū)，民族語(yǔ)言同西班牙語(yǔ)（卡斯蒂利亞語(yǔ)）一樣都是官方語(yǔ)言。

而加泰羅尼亞、加利西亞、巴斯克和卡斯蒂利亞這四支主要球隊(duì)因此就形成了世界上最好看的西班牙德比大戰(zhàn)的主要因素。在西甲比賽中，主要的德比分區(qū)域性的馬德里競(jìng)技和皇家馬德里間的馬德里德比；巴斯克人和加泰羅尼亞人間的加泰羅尼亞德比；加利西亞人和巴斯克人間的安達(dá)盧西亞德比。德比對(duì)手間，常常是誓不兩立、你死我活。前不久，在皇馬如愿獲得聯(lián)賽冠軍時(shí)，一位穿著巴薩球衣的小球迷一臉虔誠(chéng)地找到C羅，他只想要一個(gè)簽名，然而C羅在給很多球迷簽完名后，卻拒絕了那位小球迷小小的心愿。據(jù)說(shuō)，事后有媒體報(bào)道此事時(shí)，C羅一度也很后悔，可是又有誰(shuí)知道，德比的參賽球隊(duì)間，有著太多的恩恩怨怨……

然而，如今當(dāng)西班牙足球創(chuàng)造一個(gè)又一個(gè)奇跡時(shí)，所有的西班牙人，所有井水不犯河水的球迷都手拉手、心連心，空前團(tuán)結(jié)起來(lái)，因?yàn)橐粋€(gè)國(guó)家的榮譽(yù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了俱樂(lè)部隊(duì)之間的PK……

西班牙現(xiàn)代足球運(yùn)動(dòng)起源于居住在西班牙的英國(guó)人。1872年前后，居住在烏埃瓦的英國(guó)人開(kāi)始從事這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)，并很快在西班牙居民中引起了興趣。19世紀(jì)末，英國(guó)人又將足球引進(jìn)巴斯克地區(qū)。于是，在西班牙各地陸續(xù)地成立了多家俱樂(lè)部，這其中就有著名的皇家馬德里俱樂(lè)部和巴塞羅那俱樂(lè)部，都是具有百多年歷史的老牌俱樂(lè)部。一個(gè)是20世紀(jì)最佳球隊(duì)，歐洲足壇歷史上戰(zhàn)績(jī)最為出色的銀河戰(zhàn)艦；另一支則是五年三奪歐冠，現(xiàn)階段最受追捧的宇宙隊(duì)。作為兩個(gè)豪門(mén)恩怨，兩者代表了馬德里和加泰羅尼亞地區(qū)的傳統(tǒng)紛爭(zhēng)。馬德里人永遠(yuǎn)也容忍不了加泰羅尼亞人的固執(zhí)和自命不凡，而加泰羅尼亞人永遠(yuǎn)也無(wú)法承受馬德里人的趾高氣揚(yáng)。兩種火花交織在一起便匯聚成了當(dāng)今世界足壇最富盛名，也是最火爆的德比：西班牙國(guó)家德比。

回首西班牙國(guó)家德比，它奉獻(xiàn)給了我們太多的經(jīng)典，無(wú)論是皇馬曾經(jīng)的11比1，4比0，還是巴塞羅那曾經(jīng)的6比2、5比0！而在這其中如羅納爾多，里瓦爾多等更是因?yàn)閷覍疑涎葸M(jìn)球而成為各自城市的“城市英雄”。紅牌、點(diǎn)球，永遠(yuǎn)都是這個(gè)火爆的國(guó)家德比的主題，更因?yàn)檫@樣，西班牙國(guó)家德比才變得更有看點(diǎn)，更有噱頭?？梢哉f(shuō)西班牙體育媒體的“圣誕節(jié)”就是兩場(chǎng)國(guó)家德比舉辦的時(shí)候。幸運(yùn)的是，兩支球隊(duì)的爭(zhēng)斗并沒(méi)有帶到國(guó)家隊(duì)的比賽中去?？梢哉f(shuō)，兩支球隊(duì)球員在國(guó)家隊(duì)中的團(tuán)結(jié)才成就了如今的西班牙國(guó)家隊(duì)。

如今的紅衣軍團(tuán)已經(jīng)不折不扣地成為歐洲無(wú)敵戰(zhàn)艦，就如同在殖民地時(shí)代在海上縱橫八方一樣，除了歐洲，西班牙國(guó)家隊(duì)在全世界也是一支與巴西、阿根廷齊名的傳統(tǒng)強(qiáng)隊(duì)。一百年前的1909年，在馬德里俱樂(lè)部的建議下，西班牙皇家足球協(xié)會(huì)正式成立，并于1913年正式加入國(guó)際足聯(lián)。但是直到1928年西班牙全國(guó)聯(lián)賽才千呼萬(wàn)喚始出來(lái)。在國(guó)際賽場(chǎng)上，西班牙也一直是其他任何球隊(duì)不愿意碰到的對(duì)手。只可惜，他們?cè)诖筚愔锌偸且驗(yàn)檫@樣或那樣的原因無(wú)緣最終獎(jiǎng)杯。在2010年之前，西班牙在世界上的最好成績(jī)僅為第四名。西班牙曾四次打進(jìn)世界杯八強(qiáng)。在最近的二十幾年里，西班牙給人的印象只能說(shuō)是凄慘：預(yù)選賽之王。世界杯預(yù)選賽中的大熱表現(xiàn)與在世界杯決賽階段的表現(xiàn)形成了鮮明的對(duì)比。1986年在1/4決賽中慘痛栽在如日中天的比利時(shí)腳下。1990年則在加時(shí)賽中惜敗于前南斯拉夫。1994年意大利羅伯特?巴喬的絕殺把西班牙擋在了四強(qiáng)的門(mén)外。最可惜的當(dāng)數(shù)2002年日韓世界杯，由于當(dāng)值主裁判兩次吹掉西班牙隊(duì)的兩個(gè)好球，最終心態(tài)失衡的西班牙在點(diǎn)球大戰(zhàn)中遭到韓國(guó)淘汰。

于是，西班牙在痛定思痛之后，開(kāi)始堅(jiān)定不移地推行美麗而實(shí)用、現(xiàn)實(shí)而浪漫的足球，并在2008年歐洲杯時(shí)將兩者完美結(jié)合，幾乎達(dá)到了天衣無(wú)縫的境界。他們?nèi)鐗?mèng)幻般的控球，精湛的個(gè)人技術(shù)，以及閑庭信步般的突破永遠(yuǎn)都是國(guó)際賽場(chǎng)上一道亮麗的風(fēng)景線(xiàn)。應(yīng)該說(shuō)，兩年前的南非世界杯，永遠(yuǎn)都是西班牙國(guó)家隊(duì)的所有球迷難以忘懷的！因?yàn)樵谶@一屆世界杯上，新科歐洲杯冠軍攜“世界排名第一”之威名，以大熱的姿態(tài)昂首奪得了大力神杯，一舉打破“大熱必死”、“貝利烏鴉嘴”等魔咒。雖然在小組賽中西班牙走得磕磕絆絆，但在進(jìn)入淘汰賽后他們4場(chǎng)一球未丟，最后憑借伊涅斯塔在補(bǔ)時(shí)階段的絕殺力克荷蘭。在幾十年的臥薪嘗膽之后，“斗牛士之隊(duì)”終于取得了第一個(gè)世界杯冠軍！

北京時(shí)間7月2日凌晨，在斗牛士連續(xù)第二次高高舉行歐洲德勞內(nèi)杯之際，對(duì)于西班牙足球來(lái)說(shuō)這是史詩(shī)般的一夜，因?yàn)樗麄兪窡o(wú)前例地拿到了三冠王的輝煌，4年之間三度捧起大賽的冠軍，西班牙的這黃金一代終于站在了世界紀(jì)錄的巔峰：這是前無(wú)古人的榮譽(yù)！

更加讓全世界為之動(dòng)容的是，在賽后西班牙勇士們狂吻女伴的激情時(shí)刻：那是幸福的吻、那是激動(dòng)的吻、那是世間最美妙的吻……以替補(bǔ)身份登場(chǎng)、貢獻(xiàn)了一傳一射的托雷斯則是干脆等不及去場(chǎng)邊了，直接在球場(chǎng)的中央與自己的妻子激吻起來(lái)，由于托雷斯的個(gè)子實(shí)在太高，妻子奧萊拉縱然是穿著高跟鞋踮起腳尖也夠不著丈夫的雙唇，無(wú)奈之下托雷斯干脆直直地抱起了妻子，濕潤(rùn)的嘴唇終于黏合在了一起，他們的眼中只有了彼此……而隊(duì)友阿韋羅亞同樣是跑向場(chǎng)邊與女伴忘情地接吻；小法則是干脆在替補(bǔ)席上和女友相摟著接吻……

當(dāng)然，“最受關(guān)注”當(dāng)數(shù)西班牙隊(duì)長(zhǎng)卡西利亞斯了，他是歷史上第一位連續(xù)兩屆歐洲杯以隊(duì)長(zhǎng)的身份捧起冠軍獎(jiǎng)杯的球員，這一個(gè)人職業(yè)生涯的輝煌巔峰怎能不與自己女友分享？于是，賽后剛剛接受完了記者的采訪(fǎng)之后，卡西利亞斯就直接一個(gè)熊抱摟住了自己身邊的女友薩拉，旁若無(wú)人地開(kāi)始浪漫接吻，緊逼雙眸，這一刻誰(shuí)也不能將他們分開(kāi)。

在這一刻，球迷一定會(huì)在腦海里浮現(xiàn)出一個(gè)似曾相識(shí)的畫(huà)面：2010年世界杯，卡西利亞斯與女友薩拉的驚世一吻。那一刻便讓無(wú)數(shù)人想起了在第二次世界大戰(zhàn)勝利后著名的“二戰(zhàn)勝利之吻”。因?yàn)閵Z取世界杯冠軍并不僅僅局限于競(jìng)技意義，甚至上升到了政治的高度。西班牙是一個(gè)民族矛盾極其尖銳的地區(qū)，加泰羅尼亞地區(qū)，巴斯克地區(qū)，安達(dá)盧西亞地區(qū)的人們一直想要獨(dú)立出去，建立自己的國(guó)家。而那一次的世界杯奪冠卻使整個(gè)西班牙民族凝聚力空前加強(qiáng)，所有的人都以我是西班牙人自豪和驕傲，原有的民族矛盾似乎在卡西利亞斯捧起大力神杯的那一刻，煙消云散。

難怪西班牙與意大利在基輔迪納摩如期上演強(qiáng)強(qiáng)對(duì)決時(shí)，西班牙“黃金時(shí)代”的開(kāi)啟者、上屆歐洲杯冠軍教頭阿拉貢內(nèi)斯親臨現(xiàn)場(chǎng)觀(guān)戰(zhàn)，王儲(chǔ)費(fèi)利佩王子殿下和首相拉霍伊也準(zhǔn)時(shí)來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)。沒(méi)有王妃萊蒂西亞的陪伴，王子殿下放松多了，能不顧形象地盡情歡呼。他在看臺(tái)上見(jiàn)到兩張熟悉的面孔，比利亞和普約爾雖不能上陣殺敵，但都來(lái)到了基輔決賽現(xiàn)場(chǎng)。比賽結(jié)束前，兩人連球都不看了，拿著手機(jī)一通猛按。哨一響，他們就加入慶祝的行列……

西班牙首相拉霍伊更是感慨萬(wàn)千，他認(rèn)為“足球能夠救國(guó)”，歐洲杯衛(wèi)冕必將大幅提振西班牙國(guó)人士氣，“西班牙正經(jīng)歷巨大的經(jīng)濟(jì)困難。每次國(guó)家有困難，足球就能用冠軍鼓舞人們的士氣，振奮低落的心情，喚起人民的民族自豪感。西班牙隊(duì)是真正的英雄，讓人看到了西班牙人的美麗心靈和智慧”。