美國人為何讀懂了吳冠中?

沈嘉祿

改革開放后，中國藝術(shù)家走出國門辦展覽不再有蜀道之難，如有強(qiáng)大團(tuán)隊(duì)的嫻熟運(yùn)作，似可成為晉身的階梯。但越是知名度高的畫家，對(duì)出國辦展越是慎重。1992年，聲譽(yù)日隆但已年過七旬的吳冠中應(yīng)邀在英國大英博物館舉辦個(gè)人畫展《吳冠中——20世紀(jì)的中國畫家》，這是他的作品第一次集結(jié)進(jìn)入西方主流藝術(shù)陣地，也是吳氏水墨畫為西方人審視并接受的肇始。第二年，法國巴黎塞紐奇博物館又為他舉辦了個(gè)展：《走向世界——吳冠中油畫水墨速寫展》，巴黎市政府還授予他一枚金光閃閃的勛章。后來，吳冠中還在新加坡和德國科隆辦過畫展。

其實(shí)吳冠中更希望在紐約辦個(gè)展，但由于缺少關(guān)鍵人物的策劃與聯(lián)絡(luò)，一直沒辦成?，F(xiàn)在，老人家的遺愿實(shí)現(xiàn)了，由上海美術(shù)館和美國亞洲協(xié)會(huì)美術(shù)館聯(lián)合舉辦的《水墨革命：吳冠中作品回顧展》4月25日在紐約亞洲協(xié)會(huì)美術(shù)館開幕，展覽將持續(xù)到8月5日。這是一場壯美的視覺旅程，越洋而至，風(fēng)雨兼程，大洋彼岸的觀眾可從54件水墨畫及手稿中領(lǐng)略一位中國畫家自70年代中期到2004年的藝術(shù)腳跡，以及他對(duì)中國水墨的研究與變革。這也是吳冠中逝世后的第一個(gè)大型回顧展在西方國家展出。

文化交流，

不能滿足于“被選擇”“被娛樂”

衡量一個(gè)畫展的成功與否，應(yīng)從幾個(gè)方面體現(xiàn)出來：觀眾人數(shù)及反響，媒體與專業(yè)人士的評(píng)價(jià)，還有商業(yè)環(huán)節(jié)的運(yùn)作。但吳冠中這次畫展的意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)突破了這幾項(xiàng)指標(biāo)，放在中國崛起的背景下以及中美兩國文化交流與意識(shí)形態(tài)并存的大格局中來考量，這次畫展的意義就變得深遠(yuǎn)了。

首先，中方非常重視。據(jù)上海美術(shù)館方面透露，早在2010年，他們就與90高齡的吳老一起討論過此事，若說吳冠中實(shí)際上參與了這次大展的前期策劃，也是符合事實(shí)的。

從記者與他的接觸中得知，吳冠中是個(gè)很有大局觀的藝術(shù)家，他意識(shí)到個(gè)人的力量是有限的，所以向他認(rèn)為可信任、可托付的上海美術(shù)館捐贈(zèng)了一大批作品。但受制于展館條件，館方不能作為常設(shè)展，僅在不多幾次的主題展中拿出一部分來“壓陣”。上海美術(shù)館執(zhí)行館長李磊是吳冠中的忘年交，他本人也是新銳油畫家，當(dāng)然認(rèn)識(shí)到只有將這批珍貴的藝術(shù)品最大限度地展示給公眾，才能體現(xiàn)吳冠中藝術(shù)的最大價(jià)值。能不能作為中國文化的重要成果送到國外展出呢？這是如何提升美術(shù)館學(xué)術(shù)水準(zhǔn)及國際地位的問題，也是關(guān)乎國家文化戰(zhàn)略的重大課題。

上海美術(shù)館還有一個(gè)優(yōu)秀的策展團(tuán)隊(duì)，視野開闊，理論素養(yǎng)高，參與過上海雙年展和上百個(gè)當(dāng)代藝術(shù)展的策展，在美術(shù)界建立了一定的權(quán)威性。擔(dān)當(dāng)此次吳冠中美國大展的中方策展人是青年美術(shù)評(píng)論家盧緩，她對(duì)吳冠中的作品有深入的研究。與紐約亞洲協(xié)會(huì)美術(shù)館的策展人聯(lián)手策展，于她也是一次有益的經(jīng)驗(yàn)積累，她和其他布展人員在紐約的布展工作和東方理念贏得了美國同行的高度評(píng)價(jià)和尊敬。

其次，美方也很重視。公園大道725號(hào)的紐約亞洲協(xié)會(huì)美術(shù)館地處紐約核心文化區(qū)，這里有惠特尼美術(shù)館和大都會(huì)博物館等重要文化場所，是公眾和文化藝術(shù)家參與文化活動(dòng)的中心地帶。紐約亞洲協(xié)會(huì)美術(shù)館本身的展館面積不是很大，但地位不可小覷，它是美國主流社會(huì)開展亞洲文化藝術(shù)交流的重要平臺(tái)。在業(yè)內(nèi)，它甚至被當(dāng)作一個(gè)力圖左右亞洲藝術(shù)走向的風(fēng)向標(biāo)。

美國的媒體對(duì)這個(gè)展覽也表現(xiàn)出異乎尋常的興趣與熱情?！都~約時(shí)報(bào)》一改以往只在事后發(fā)一篇文章的慣例，在4月24日即以《中國介入國際藝術(shù)》為題，用大半個(gè)版面報(bào)道了吳冠中展覽的新聞以及中華藝術(shù)宮的規(guī)劃建設(shè)，還有中國其他美術(shù)館的建設(shè)和開館情況。文章開頭寫道：“中國推進(jìn)在世界上的地位不僅僅來自經(jīng)濟(jì)的實(shí)力，現(xiàn)在已經(jīng)轉(zhuǎn)向博物館，并通過在美國展出更多的中國藝術(shù)加以推動(dòng)。”這個(gè)信息對(duì)國內(nèi)的公眾而言已不算新聞了，而且記者據(jù)此的推理還不夠深化，但對(duì)美國公眾的影響是很大的。另一份大報(bào)《華爾街日報(bào)》，在4月21日也以半個(gè)版面的篇幅報(bào)道了這次展覽并客觀評(píng)價(jià)了吳冠中的藝術(shù)特點(diǎn)。

此外，《紐約客》、《紐約每日新聞》、《紐約晚報(bào)》以及在美華文媒體《僑報(bào)》、《美國中文電視》等均進(jìn)行了大篇幅的報(bào)道，中國中央電視臺(tái)、鳳凰衛(wèi)視、美國中文電視、上海廣播電視臺(tái)ICS等也進(jìn)行了報(bào)道。美國各大電視臺(tái)也前往現(xiàn)場拍攝報(bào)道。李磊告訴記者：“大概有60多家媒體進(jìn)行了報(bào)道。當(dāng)?shù)厝A人說，這次美國人玩大了?！?/p>

令李磊感慨的不僅是美國媒體在報(bào)道體量上的“超重”，還在于報(bào)道均為正面評(píng)價(jià)，評(píng)述文章的質(zhì)量也是較高的，并非應(yīng)景的客套話和外行話?！都~約時(shí)報(bào)》駐北京記者還專門飛到上海來對(duì)他進(jìn)行專訪，涉及的話題超出畫展本身，還以此為契機(jī)談及上海的文化設(shè)施建設(shè)和如何通過文化藝術(shù)活動(dòng)來傳遞中國主流價(jià)值觀的問題。

更令李磊感慨的是主導(dǎo)權(quán)的問題。此次展覽一改以往在美國的文化交流由美方主導(dǎo)的方式，改由上海美術(shù)館和美國亞洲協(xié)會(huì)美術(shù)館共同策劃、共同呈現(xiàn)，因此，展覽就能較好地體現(xiàn)今日中國的文化主張和藝術(shù)成就?！斑@也是應(yīng)該好好總結(jié)的經(jīng)驗(yàn)，主導(dǎo)權(quán)不是花錢買來的，也不是人家恩賜給你的，而是看你提供的文化呈現(xiàn)能不能打動(dòng)人家，讓人家心悅誠服。還要讓人家明白，只有你才能將這件事做得更專業(yè)，更能爭取到公眾的認(rèn)同。我們這次是完成了友好平等的合作，找到了一個(gè)雙贏的模式?！?/p>

也有人認(rèn)為：美國媒體之所以對(duì)此次大展給出正面的、積極的回應(yīng)，是為了給中美兩國高層代表團(tuán)互訪營造良好氛圍。記者認(rèn)為，不排除這個(gè)因素，但不會(huì)是主要因素。畫展展期長達(dá)數(shù)月，而兩國高層互訪時(shí)間短促，其間國際形勢變幻不定，特別是美國高層代表團(tuán)訪華在這一時(shí)間節(jié)點(diǎn)上，似乎也不能預(yù)判南海周邊國家對(duì)華關(guān)系的突發(fā)性走勢，從美國各大報(bào)的報(bào)道看，它們都不涉及這個(gè)內(nèi)容，主要集中在中國文化大發(fā)展戰(zhàn)略實(shí)施這一話題上展開。

文化交流，

第一步是讓人看懂，第二步是感動(dòng)人家

據(jù)盧緩說：歐洲的經(jīng)濟(jì)衰退也影響到文化藝術(shù)這一塊市場和活動(dòng)交流，美國不得不將關(guān)注的重點(diǎn)轉(zhuǎn)向亞洲。而美國亞洲美術(shù)協(xié)會(huì)也為適應(yīng)社會(huì)發(fā)展的現(xiàn)實(shí)而進(jìn)行轉(zhuǎn)型，他們過去的展覽都以古典藝術(shù)為主，這次是首度從當(dāng)代藝術(shù)切入，而且主角是中國的藝術(shù)家。他們希望從中國文化中尋找穩(wěn)固的支撐點(diǎn)。同時(shí)，這也是美國亞洲協(xié)會(huì)第一次與中國官方美術(shù)館合作，通過辦展建立起平等互信、主題明確的工作機(jī)制。開幕當(dāng)天，美國各大美術(shù)館、博物館高層人士都來了，還有上流社會(huì)、各類媒體等，一共有500多人出席?！斑@說明他們也想通過中國文化來拓展交流渠道，擴(kuò)大協(xié)會(huì)的影響力?！北R緩說。

為什么選擇吳冠中？這里也有講究。盧緩的解答是專業(yè)的，也是通俗的：要開展文化交流，就要拿出最好的產(chǎn)品，首先要讓外國觀眾看得懂，聽得懂，理解你的思想，感動(dòng)你的故事，否則就會(huì)產(chǎn)生隔閡甚至誤會(huì)。我們選擇吳冠中就是考慮到，他的作品可以從幾個(gè)層次上來解讀，首先是中國的，其次是當(dāng)代的，再次是世界的。

吳冠中是20世紀(jì)中國藝術(shù)發(fā)展歷程中一位無法回避的標(biāo)志性人物。這不僅僅因?yàn)樗缭搅怂囆g(shù)史的不同發(fā)展階段，經(jīng)歷了中國現(xiàn)代藝術(shù)從現(xiàn)代化——革命化——現(xiàn)代化的轉(zhuǎn)型歷程；而且他的藝術(shù)是中國現(xiàn)代藝術(shù)在面臨文化沖突、價(jià)值多元、形式變革與傳承流變等眾多壓力下，尋求自我變革與整體轉(zhuǎn)型道路的縮影。

吳冠中的藝術(shù)生涯與西方有著千絲萬縷的聯(lián)系，上世紀(jì)40年代末，吳冠中遠(yuǎn)赴法國巴黎留學(xué)進(jìn)修；1950年返回中國，回國前，吳冠中的作品大多是西方的裸體畫以及油畫，這在當(dāng)時(shí)的中國是非常罕見的?！拔母铩逼陂g，吳冠中的大量早期作品被毀，藝術(shù)創(chuàng)作曾一度中斷。到了70年代初，政治環(huán)境開始松動(dòng)，吳冠中重拾畫筆，專注于探索中國傳統(tǒng)水墨的新變革。吳冠中的藝術(shù)建立在前輩大師如林風(fēng)眠、劉海粟、潘天壽等人的語言與觀點(diǎn)的基礎(chǔ)上，更徹底地拋棄了中國畫與油畫，也更徹底地綜合了中國畫和油畫，完成了中西融合藝術(shù)道路在材料混搭、語言借鑒、方法挪用、氣質(zhì)互通到最終相與為一、不分彼此的進(jìn)程。

盧緩進(jìn)一步對(duì)記者強(qiáng)調(diào)：“吳冠中的藝術(shù)，是一百年來‘中西融合藝術(shù)取向及其所思考的一系列藝術(shù)命題與社會(huì)命題的綜合，是對(duì)于藝術(shù)語言與文化身份、材料屬性與表現(xiàn)手法、形式美感與文化母題的通融與超越。他是一個(gè)時(shí)代的結(jié)束與另一個(gè)時(shí)代的開始?！?/p>

說白了，吳冠中的畫，既抽象又具象，有自然流暢的線條也有強(qiáng)烈對(duì)比的色塊，構(gòu)圖與油畫接近，長期受西方審美教育熏陶的老美在審美上幾乎沒有障礙。加之他的題材關(guān)乎故鄉(xiāng)、自然風(fēng)光、鄉(xiāng)村建筑等，寄托了人類最基本的情感，沒有意識(shí)形態(tài)上的沖突。不少美國觀眾表示看得懂，也很喜歡。如果換成中國古典繪畫，那種濃淡枯濕的線條，老美還不能領(lǐng)略其奧妙。盧緩還說：“西方人習(xí)慣線性思維，他們喜歡比較，那么在吳冠中的作品前，他們將其與中國古典繪畫比較，就會(huì)有所感悟了?！?/p>

亞洲協(xié)會(huì)美術(shù)館還有一個(gè)好傳統(tǒng)，就是每遇大展會(huì)有一批市民來做志愿者，給觀眾做講解，館方給他們的回報(bào)就是提供與在編人員同等的培訓(xùn)機(jī)會(huì)，這次吳冠中大展就吸引了許多高學(xué)歷的市民來參與，通過他們的講解，就有了親切感和感染力。

4月20日至24日，由上海市文化廣播影視管理局藝術(shù)總監(jiān)滕俊杰為團(tuán)長，上海美術(shù)館執(zhí)行館長李磊等組成的代表團(tuán)在美國華盛頓、紐約開展了一系列文化交流活動(dòng)，訪問了華盛頓國家美術(shù)館、華盛頓國家肖像博物館、美國子午線藝術(shù)中心、紐約大都會(huì)博物館、紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館、紐約惠特尼美術(shù)館、紐約古根海姆美術(shù)館、紐約大都會(huì)藝術(shù)中心等機(jī)構(gòu)，介紹上海文化發(fā)展的情況，并探討了各種合作的可能性。另一項(xiàng)重要內(nèi)容就是參加《水墨革命——吳冠中的繪畫》展覽在美國亞洲協(xié)會(huì)美術(shù)館的開幕式。

李磊最后就這次吳冠中大展對(duì)記者說：文化交流有沒有優(yōu)勢？關(guān)鍵之一就是選擇哪種方法。過去我們對(duì)外文化交流，常常“被選擇”、“被娛樂”，拿出去的產(chǎn)品層次不高，比如雜技、京劇武打、旗袍走秀、舞獅舞龍、茶藝表演、中國結(jié)等民間工藝品，內(nèi)涵相當(dāng)稀薄，不能真正代表中國文化，被人家誤讀、誤判了還自我感覺良好?，F(xiàn)在我們一定要認(rèn)識(shí)到，西方國家中對(duì)中國有敵意的人還是少數(shù)，更多的是不了解，長期受誤導(dǎo)，特別是娛樂化、低層次產(chǎn)品的誤導(dǎo)，那么我們更有責(zé)任拿出最能代表中國文化與價(jià)值觀的好產(chǎn)品來推廣宣傳，表明自己充滿善意與良知、積極向上的立場、態(tài)度和價(jià)值觀，感召與引領(lǐng)世界和平力量一起建設(shè)美好的地球村。

盧緩站在美術(shù)界的角度認(rèn)為，視覺藝術(shù)在文化交流中是有優(yōu)勢的，持久力與感染力強(qiáng)，可適應(yīng)社會(huì)各個(gè)階層，而且超越種族、國家、文化、歷史等多重邊界，直抵人們的心靈深處。

據(jù)悉，上海美術(shù)館已經(jīng)與美國惠特尼美術(shù)館、法國奧塞美術(shù)館建立起長期合作的關(guān)系，可以預(yù)見，在未來的十年中，國內(nèi)觀眾可以看到歐洲19世紀(jì)晚期的畫展和庫爾勒與自然主義畫展、偉大的印象主義畫展等隆重的視覺呈現(xiàn)。

走出去，請進(jìn)來，在多個(gè)領(lǐng)域都成為一種雙向交流的策略，而在上海美術(shù)館方面，它正在有序地、自信地、富有前瞻性的實(shí)施當(dāng)中。