楊江
溫嶺幼師顏艷紅虐童事件刺痛了我的心也揭開(kāi)了我深藏20多年的傷疤。作為一名3歲幼兒的父親,我是沒(méi)有勇氣看完顏艷紅QQ空間內(nèi)上傳的那702張虐童照片的,當(dāng)那張被瘋傳的揪耳拎人照片呈現(xiàn)在電腦屏幕上時(shí),我已經(jīng)氣得渾身發(fā)抖。怎樣扭曲的心理才會(huì)讓顏艷紅做出如此暴虐的舉動(dòng)?我的孩子在幼兒園會(huì)不會(huì)受到傷害?我相信,我的這種憤怒與恐懼是絕大多數(shù)家長(zhǎng)看到這則新聞時(shí)的感受。然而,我的感受之所以如此強(qiáng)烈,除了因?yàn)槲沂且粋€(gè)孩子的父親外,也與我兒時(shí)的經(jīng)歷有關(guān)。
上世紀(jì)80年代,我就讀于江蘇某鄉(xiāng)村小學(xué),很不幸,二年級(jí)時(shí)我遇到了一名與顏艷紅同樣過(guò)分的老師——楊某。楊老師是位“60后”,師范畢業(yè),擔(dān)任我的班主任時(shí)剛工作,20多歲,有著與顏艷紅相仿的年紀(jì),我至今對(duì)他虐待學(xué)生的種種手段仍記憶猶新、心有余悸。楊老師善于體罰,迫于他的淫威,我吃過(guò)粉筆、喝過(guò)墨水,也咀嚼過(guò)陰溝里的爛泥,至于辱罵、打耳光、拳打腳踢,那更是家常便飯。他最喜歡讓我們做的事情是,將幾條紅領(lǐng)巾擰成繩,一頭捆著十幾斤重的大板凳,另一頭系在學(xué)生的脖子上,讓學(xué)生背著大板凳在教室里兜圈,直到他滿意為止。因此我很早便領(lǐng)會(huì)了什么叫“窒息”與“瀕死狀態(tài)”。
那個(gè)年代沒(méi)有網(wǎng)絡(luò),更沒(méi)有微博,照相機(jī)也沒(méi)有那么普及,楊老師當(dāng)然也沒(méi)有今人這樣曬隱私的喜好,但是他一樣有自己的樂(lè)趣,那就是看著我們因折磨而扭曲的面孔,在一旁冷笑。
因?yàn)楹ε率艿礁鼑?yán)厲的體罰,我一直不敢告訴父親,但每天上學(xué)成為我心里最大的負(fù)擔(dān),我當(dāng)時(shí)一直無(wú)法理解他為何要這樣對(duì)待我們,事實(shí)上我雖頑皮,但也算得上品學(xué)兼優(yōu)的孩子。無(wú)奈之下,我只好逃學(xué),每天早上背起書(shū)包跟爸媽告別去上學(xué),卻躲進(jìn)學(xué)校附近的小樹(shù)林,聽(tīng)著教室里的朗朗書(shū)聲以及不時(shí)傳來(lái)的楊老師打罵學(xué)生的吼聲,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢不敢進(jìn)教室。
父親一直蒙在鼓里,以至于發(fā)現(xiàn)我逃學(xué)卻說(shuō)不出理由時(shí),對(duì)我也只好怒斥、責(zé)打,直至有一天,我被楊老師一巴掌打掉兩顆牙齒,父親才明白了我的遭遇。他跑到學(xué)校與楊老師大吵一架甚至差點(diǎn)動(dòng)手。轉(zhuǎn)學(xué)的那一天,我如釋重負(fù),有種從刑場(chǎng)被解救的感覺(jué)。幸運(yùn)的是,從此我遇到的老師對(duì)我都很和藹可親,甚至有老師對(duì)我視如己出。
據(jù)其他同學(xué)透露,楊老師之所以如此暴戾,源自他人生不如意,一則被分配到了他不喜歡的學(xué)校,二則女友因違法計(jì)劃生育政策被墮胎。難道他就可以因此遷怒于自己的學(xué)生?20多年來(lái),無(wú)數(shù)老師的正面形象雖讓我明白楊老師不過(guò)是教師隊(duì)伍中的一個(gè)極端個(gè)案,但兒時(shí)留下的傷痕至今無(wú)法抹平,以至于今天身為人父的我,還時(shí)常夢(mèng)到被他體罰,而后被他猙獰的面目嚇醒。在成為人父后,我又有了新的恐懼,生怕兒子重復(fù)我的不幸。
20多年后的今天,溫嶺出現(xiàn)了一個(gè)虐童的女幼師顏艷紅,雖有著感同身受的憤怒與心痛,但我仍像當(dāng)年那樣相信不能因此就武斷地推斷為某一代人或者某一個(gè)時(shí)期社會(huì)風(fēng)氣出現(xiàn)了問(wèn)題,我也認(rèn)為不能因此武斷地推斷教師團(tuán)隊(duì)師德敗壞。我試圖以一個(gè)受害者的心境去理解那些受到虐待的孩子們心理的創(chuàng)傷,更想以一個(gè)記者冷靜、客觀的態(tài)度去尋找、還原并解讀顏艷紅,也許顏艷紅的案例也有利于我更好地去面對(duì)我心里的那道坎。