海上魚子醬
男人真的是種很有意思的動物,比如他們喜歡把汽車視作情人。
在剛剛熱播完的韓劇《紳士的品格》里,復(fù)出的魅力老男人張東健飾演一個成功的建筑設(shè)計(jì)師,他有輛愛車,給取了個洋里洋氣有點(diǎn)像百老匯女演員的名字“貝蒂”。張東健費(fèi)盡心思終于追上了中學(xué)思品課教師金荷娜。金荷娜坐在正開車的張東健旁邊,撒嬌地問“你真的愛我嗎?”之前作風(fēng)不算檢點(diǎn)的張東健鬼鬼祟祟慌慌張張地“噓”了一聲,說:“輕點(diǎn),貝蒂聽著呢,下車后告訴你?!笨础百N吧”,這一橋段令女觀眾們爆笑不已。
對男人來說,車與情人有著太多的相似之處。錢和這兩樣?xùn)|西都成正比,錢越多,車越貴,情人越性感;普通汽車不再是身份的象征,而豪車永遠(yuǎn)是男人夢寐以求的,情人也分大眾版和極品版,極品情人往往屬于金屋藏嬌型;汽車與情人一樣,只要善待,會很乖,同樣讓人擁有動力和激情的快感;如果不休息,汽車會讓人越開越累,情人也一樣,沒多少人能持續(xù)作戰(zhàn)到天亮;汽車的使用壽命會取決于是否用心保養(yǎng),而情人關(guān)系的維持也和用心與否密切關(guān)聯(lián)。
對自家男人的這個“小三”——汽車,女人們通常既不妒忌也不反感,相反,男人的這種情結(jié)越重,女人越覺得他有種孩子氣的可愛。有回看一篇車迷訪談,這個車迷先如癡如醉地把自己的SUV描述成“野蠻情人”,然后又說“當(dāng)年就是玩著車邂逅如今妻子的,我們在車?yán)锶崆槊垡猓谲嚴(yán)锢`綣纏綿,在車?yán)锖J纳矫恕?。嘿,這就怪了:你和你老婆是躺在你情人的懷里談情說愛么?還好這車迷最后包圓說:“老婆跟情人相處甚好,沒有猜忌,她就喜歡我開著車帶她到處兜風(fēng),她只要坐在車子里就會表現(xiàn)出一副很知足的樣子。”
其實(shí),女人們是頗有點(diǎn)低估這個“小三”在男人心目中的分量的。對這個情人,對這段感情,他們恐怕是玩真的。只要看看今日出版社社長總編、前《人民日報(bào)》編輯沈惠民出的新書《人與車的溝通》,就會知道男人對汽車是怎樣的盡心盡力。這本書以最耐心、最實(shí)用、最趣味的方法告訴愛車族如何安全地、愉悅地、長久地維持人車好搭檔。
人和車能溝通嗎?在男人們看來,它就是人。車大燈就像美人的一雙眼睛,他們讀得懂她或炯炯有神或含情脈脈的眼神;發(fā)動機(jī)就像她的心臟,他們確定這顆心的跳動只為他;機(jī)油、汽油或柴油如同人體循環(huán)的血液,他們絲毫不敢馬虎;汽車漆面就像她的皮膚,誰都見過馬路邊為蹭了點(diǎn)漆吵半天的男人;而她的“語言”就更豐富了,除了喇叭聲聲,還有流線語言、形體語言、色彩語言……反正他們懂。
與美人溝通,第一條原則就是——要美人聽話,先聽美人的話?!度伺c車的溝通》指導(dǎo)說,溫良恭儉讓,才算有腔調(diào);啟動先熱身;足底保健很重要;要察言觀色……還有更實(shí)用的:小排量車不一定省油;3秒:方向打到底的底線;開空調(diào)比開窗劃算;輪胎螺絲并非越緊越安全……
還有些“離奇”小故事,你不得不讀一讀:一個龐蒂克(Pontiac)車主寫信給廠家抱怨說,他的龐蒂克對香草口味的冰激凌“過敏”。他在信中說,他家有個傳統(tǒng)習(xí)慣,每天晚飯后投票決定要吃哪種口味的冰激凌,然后隨即開車去買。奇怪的是,每當(dāng)買的冰激凌是香草口味時(shí),車主從店里出來后,車子就發(fā)動不起來;但如果買的是其他口味,車子發(fā)動就很順。每次情況如出一轍。廠家對這封信將信將疑,真派出了一個工程師連續(xù)三晚隨車主一同去買冰激凌,車主說的果真是事實(shí)。難道龐蒂克寶貝還真的挑起了冰激凌口味?于是,工程師開始做詳細(xì)筆記,如車子使用的汽油種類、開出及開回的時(shí)間等等,結(jié)果他發(fā)現(xiàn)了秘密——你聽說過“蒸汽鎖”嗎?沒聽過,那你絕對需要“溝通”。
好“溝通”可以創(chuàng)造奇跡——一位美國老人有輛水星牌愛車,已經(jīng)開了48年,行駛了57.6萬英里(約合92.6萬公里),至今仍“老當(dāng)益壯”。這位老人經(jīng)歷過三次婚姻,汽車情人倒是歷久彌新。老人的秘訣只有一個——好好溝通,細(xì)心呵護(hù)。
總之,不調(diào)教情人,就要被情人調(diào)教,讀完《人與車的溝通》就會明白,情人和車還有這點(diǎn)相似之處。