葛閃
洛寧11歲,是云南山區(qū)的一名小學(xué)生,皮膚微黑,身形孱弱,沉默寡言,喜歡獨(dú)處,是同學(xué)們眼中最“怪”的人,也是我到偏遠(yuǎn)山區(qū)支教以來(lái)見(jiàn)過(guò)的最不合群的學(xué)生。但他的學(xué)習(xí)成績(jī)一直名列前茅。
幾個(gè)月前,洛寧上學(xué)的時(shí)候,背上除了一個(gè)書(shū)包,還多了一個(gè)口袋??诖锊恢姥b著什么東西,鼓鼓囊囊的,看來(lái)頗有重量,洛寧背的時(shí)候很吃力。
上課的時(shí)候,洛寧把口袋放在課桌下面;下課的時(shí)候,他就背著口袋在操場(chǎng)上轉(zhuǎn)圈。
口袋里到底裝著什么東西?有同學(xué)去摸過(guò),硬邦邦的,有棱有角,從手感上判斷像是石頭。每當(dāng)被問(wèn)起這件事,洛寧總是一言不發(fā)。也有同學(xué)試著打開(kāi)口袋,但平時(shí)很老實(shí)的洛寧,這時(shí)會(huì)像一頭發(fā)怒的小獅子,讓大家不得不罷手。
又過(guò)了一段時(shí)間,洛寧的口袋變大了,里面的東西也裝得更多了。似乎口袋里面的東西,是遵循著一定的時(shí)間規(guī)律而變大變多的。
洛寧口袋里的秘密,終究沒(méi)有敵得過(guò)同學(xué)們的好奇心。那次,幾個(gè)同學(xué)強(qiáng)行打開(kāi)了洛寧的口袋,從口袋里滾落出一塊塊冰冷堅(jiān)硬的石頭。同學(xué)們都驚呆了。
原來(lái),身形瘦小、體弱無(wú)力的洛寧,是想通過(guò)背石頭來(lái)鍛煉自己的身體。幾個(gè)孩子回過(guò)神來(lái),便嘲笑起洛寧來(lái),暴怒的洛寧和他們扭打在了一起。
辦公室里,我不忍心訓(xùn)斥身形孱弱的洛寧。我雖然不知道他背石頭上學(xué)的原因,但我聽(tīng)別的老師講過(guò),這個(gè)孩子背后有一個(gè)讓人心酸落淚的故事——
6歲那年,洛寧的父親患病去世,這對(duì)本就貧困的家庭無(wú)疑是雪上加霜。洛寧的母親用瘦弱的肩膀撐起了這個(gè)家:她每天上山砍柴到集市上去賣(mài),替別人做些手工活兒掙錢(qián),同時(shí)還要割豬草、洗衣做飯。洛寧很懂事,只要從學(xué)校回家,就爭(zhēng)著為母親打理一切。日子就這樣貧苦卻不失幸福地過(guò)著??扇ツ辏鍖幍哪赣H遭遇車(chē)禍,命雖然撿了回來(lái),人卻癱瘓了。
幾天后,我買(mǎi)了點(diǎn)兒東西,到洛寧家看望他母親,同時(shí)想知道他背石頭上學(xué)的原因。
睡在床上的洛寧母親,臉型瘦削,知道我的身份后,慌忙要起身,但掙扎了幾下便作罷了,在我的幫助下才半坐起來(lái)。
我告訴她洛寧優(yōu)異的學(xué)習(xí)成績(jī)和近來(lái)的情況,當(dāng)提及洛寧背石頭上學(xué)的奇怪之舉時(shí),她的眼淚頓時(shí)簌簌落了下來(lái)。
原來(lái),自從母親癱瘓后,洛寧放學(xué)后就在家中服侍母親,小伙伴叫他去玩,他從不動(dòng)心,因?yàn)樗犹婺赣H的“工作”——砍柴、燒水、做飯、洗衣服、喂豬……
一天,母親渴急了,想倒水卻燙傷了自己。洛寧放學(xué)回家,看到被燙傷的母親,心疼不已。于是,他當(dāng)即決定,以后他要背著母親上學(xué)??赡赣H體重86斤,洛寧瘦小的身軀如何背得動(dòng)?他想出了一個(gè)方法——背石頭。先背少量的石頭,隨著對(duì)重量的適應(yīng),再不斷添加石頭,直到他能適應(yīng)超過(guò)86斤的重量為止。
86斤,是母親的體重,也是愛(ài)的重量。
回來(lái)的路上,我的淚水止不住地往外流。那石頭冰冷堅(jiān)硬的棱角,定然無(wú)數(shù)次碰疼了洛寧的后背、壓痛他孱弱的肩膀吧??蛇@20余里崎嶇難行的山路,洛寧卻艱難且堅(jiān)毅地行走著,不怕刺痛,不畏路難。
只因?yàn)?,他背上的那一袋石頭并不冰冷堅(jiān)硬,而是因了一份愛(ài),時(shí)時(shí)春暖花開(kāi)。
(摘自《遼寧青年》)