策·圖門巴雅爾
臉色蒼白的她帶著深深的魚尾紋站在鏡子前。她叫諾日吉瑪。此刻她想起了充滿朝氣的年輕時代,她發(fā)出了輕輕的嘆息,轉(zhuǎn)眼之間韶光不在。撩開裙角,她看到自己皺皺巴巴的大腿皮膚上,靜脈血管呈深藍(lán)色如大地上的河流般縱橫交錯著。
她戴了昂貴的項鏈,然后用剛剛?cè)具^的黑發(fā)遮住額頭上滋生的皺紋。她似乎在等待著什么人。她不明白他給她打電話的原因。如果是日常聯(lián)系,打個電話自然是很平常的事。可是剛剛打來電話的這個男人曾經(jīng)點(diǎn)燃了她少女時期的純純愛戀,也讓她在做母親的快樂和名譽(yù)面前動搖了。她想起了曾經(jīng)的雷鳴般的掌聲與頻頻送來的鮮花。那時,她的粉絲多如浩瀚的大海。為了這樣的榮譽(yù)能夠延續(xù)下去,她做出了讓他無法接受的決定,一個人悄悄跑去醫(yī)院送走了腹中的胎兒。她隱約想起了從醫(yī)院回來時看到的一切:她深愛的戀人臉色蒼白,眼神暗淡,似乎失去了生活的希望。她的倔脾氣使她不再依賴任何男人。自始至終陪伴她的只有一樣?xùn)|西——鋼琴。
或許他今天是來討四十年前的債吧,是為了未出世就離開人間的孩子嗎?如果是一般的電話,不會讓人想到這一切,可是她聽見他有些興奮、期待地說:“我想去看看你?!彼粫⑽野??不,不,不會的。他有自己的妻兒,況且我們都到了風(fēng)燭殘年。
在那個讓人羨慕的年輕時代,諾日吉瑪愛上過不少讓她心儀的男子?,F(xiàn)在想來她都無法叫出他們的名字,能叫出名字的又想不起他們的長相。總之,一切都過去了,那些為了一時的不寂寞走到一起的人她再也想不起來了。當(dāng)所有的繁華都褪盡,一些情感的真跡還是顯露了出來,比如那個第一次讓她懂得愛的男子?!霸谒媲拔矣肋h(yuǎn)是青春美麗的。”她想。她又走到鏡子前精心打扮了一下。到時她會跟他炫耀說:“我還很年輕?!逼鋵嵥约汉芮宄啻涸缇蛷幕瘖y品下面溜走了。
時針指向了十五時二十五分,他們約好十五時三十分見面。門鈴響起,她優(yōu)雅地走過去開門。她怕門外站著的人依然年輕,依然風(fēng)度翩翩。她錯了,開門后見到的那個男人佝僂著背,依靠拐杖才能緩慢地行走。他真的老了。
喝茶時,他的手一直顫抖著。他說:“你現(xiàn)在依然很年輕。”
“你不會說我和四十年前一樣漂亮吧?”她顯然不是很高興。
“對?!彼従彽卣f。他的眼睛曾經(jīng)是多么炯炯有神啊,現(xiàn)在沒有了,一雙眼睛沒有任何神采可言。
“你有什么事嗎?”她儼然一個檢察官。
“我們都疲憊了?!?/p>
“誰不疲憊呢?”她更不高興了。
“你曾經(jīng)輝煌過啊,你的雙手在黑白琴鍵上優(yōu)雅地舞動時,我都會覺得那是奇跡?!?/p>
“高調(diào)的贊美對我來說沒有任何用處。那些在我年輕時視我為生命中唯一偶像的人,現(xiàn)在不是都有新偶像了嗎?沒有人知道我是多么孤獨(dú)?!闭f完她的眼角濕潤了。
“這兩天我的耳畔總縈繞著你的琴聲,那些熟悉的旋律一遍又一遍地響起,所以我給你打了電話。”老人平靜地說。
“你不是希望枯枝能開出鮮艷的花朵吧?”她的雙唇微微上翹。
“我曾經(jīng)恨過你。待我成家后,我慢慢知道了你的美貌和才華應(yīng)該獲得更高的榮譽(yù)。當(dāng)我聽到你演奏的曲子時,那種記恨就消失了,現(xiàn)在我只希望再一次聽到那天籟般的聲音?!彼恼Z調(diào)緩慢。
她坐到了鋼琴前:“聽什么曲子?”
“莫扎特,親愛的,來個莫扎特的曲子。”老人像孩子一樣興奮起來。幾十年的風(fēng)雨中幾乎被忘懷的“親愛的”,在諾日吉瑪聽來是那么溫暖,她再也無法控制自己的情緒。她像年輕時那樣端坐在鋼琴前,雙手找準(zhǔn)了位置。
這時她似乎看到了一個華麗的舞臺,看到幕布為她緩緩打開,臺下坐滿了觀眾,投給她羨慕、期盼的目光。她想到了《安魂曲》,手觸碰到琴鍵的一剎那,聲音開始在屋內(nèi)流淌。曲子帶著他們進(jìn)入了另一個安詳?shù)氖澜纭?/p>
沒有謝幕的愛,曾經(jīng)的酸甜苦辣在琴聲響起的剎那間向她涌來。她的手在琴鍵上舞動著,她的全身也跟著曲子的節(jié)奏抖動,頭部也有節(jié)奏地配合著這完美的琴聲。
乘著音樂的翅膀,她似乎回到了那個淡藍(lán)色的青春時代。那時她穿著潔白的裙子,身材迷人,如空中自由飛翔的鳥兒。她心中曾經(jīng)的陰霾、沒有愛過的遺憾、一直寂寞著的內(nèi)心,被這琴聲滌蕩著。剎那間,她感到自己的身心是通明的。
一滴淚落在了琴鍵上。
當(dāng)心中的曲譜翻過最后一頁時,她如釋重負(fù)般長長嘆了口氣。
她的最后的粉絲則微閉雙眼,很陶醉地坐在鋼琴對面的沙發(fā)上。她帶著感恩的心情靠近他。他猶如得到最大滿足的孩子,在柔軟的沙發(fā)上安靜地睡著了,永久的。
(紫怡摘自《美文》2012年第2期,李曉林圖)