樹木上的字

董衿希

上網(wǎng)的時(shí)候，我在空間里看到一個(gè)網(wǎng)友發(fā)布的圖片，那是一張刻著字的樹根。這張照片上的樹，根柢粗壯，厚實(shí)的根莖深深埋入泥土，雖草木枯敗凋謝一地，而它粗實(shí)的軀干卻輝耀著冬季的陽光，顯出勃勃生機(jī)的模樣。樹的皮膚是黑色的，如同年老的手上立起的褶紋，印證了亙古的蒼涼。就在這樣一棵丑陋且滄桑的樹上，赫然用小刀清清楚楚地刻了三個(gè)歪歪斜斜的字，“李秋萍”。

照片下方有許多網(wǎng)友的留言，人們對(duì)這三個(gè)字議論紛紛，很多人驚異，在福建仙游菜溪的某個(gè)山上竟然還有一棵這么老的樹，而樹上的字究竟又是誰。有人說，這名字該是一個(gè)守林人的，也有人說，這不過是某個(gè)游客的興之所至，還有人說，這字也許不過是幾個(gè)孩童的惡作劇罷了。就在人們沸沸揚(yáng)揚(yáng)的時(shí)候，我想起了一個(gè)大學(xué)同學(xué)，她的名字正好也叫李秋萍。

秋萍很漂亮，她有一頭如綢緞一樣烏黑光澤的頭發(fā)，每回洗了頭總要向一邊甩開，那一大把青絲在太陽底下抖出一片水霧，晶瑩的露珠在空氣里串成一串七彩飛虹，閃閃的顏色就在天空里飛。我們班的張嘉惠總是站在窗臺(tái)上向下望著秋萍。有一次，我又看到他站在窗臺(tái)上向下張望，他左手拿著一個(gè)調(diào)色板，右手舉著一支大號(hào)排筆，眼睛瞇成一條縫，嘴角笑盈盈地翹著。后來，他托在手里的調(diào)色板越來越低，調(diào)色板上的油彩也漸漸流下來，各種繽紛的顏色摻雜在一起，一滴一滴地染花了他的褲子。

張嘉惠算不上出色的男生，他皮膚黝黑，個(gè)子也不高。我曾見他在操場里遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟著秋萍，她回過頭來狠狠瞪他，他也不惱，也不怕，依舊是嬉皮笑臉地跟著。秋萍站住了，他也站住了，她撿起石頭扔他，他也不躲，還是呵呵地笑。就這么過了一段時(shí)間，再次見到他們，是在學(xué)校的樓道里。記得那是驕陽似火的夏日，我扛著畫板正往三樓的教室走，很遠(yuǎn)的，就在拐角的樓梯口望見了他們。只見張嘉惠和李秋萍緊緊挨在一起，秋萍的手里纏著一根紅絲線，低著頭，紅撲撲的臉上蕩漾著笑意，穿著帆布鞋的腳不停前后挪動(dòng)著，腳尖和腳跟來回點(diǎn)著地面。張嘉惠也低著頭笑，他拿過秋萍手里的線，也來回地絞著。秋萍就任張嘉惠把線扯過去，自己拽住線頭的一端，不斷地繞，繞著繞著，兩個(gè)人的手似乎便合在了一起，扣在了一處。等我上樓，他們都沒有發(fā)現(xiàn)我似的，還是你來我往地來回纏絞著那根紅絲線。日落黃昏的時(shí)候，我下課向樓下走去，卻發(fā)現(xiàn)他們依然用同樣的姿勢站在樓道口上。

以后上課，我就經(jīng)常見到張嘉惠帶著秋萍來我們班里，他們經(jīng)常坐在一起。李秋萍拿起張嘉惠桌子上的毛筆，一筆一畫地寫。溫暖的日光透過窗欞照耀進(jìn)來，如鉆石般璀璨的光芒反射在張嘉惠的臉上，坐在他對(duì)面的我可以清楚看到，他清澈的眸子里有一個(gè)嬌小女生的影子。有時(shí)候秋萍還會(huì)突然大叫一聲，羞紅著臉用拳頭捶打張嘉惠的肩膀，張嘉惠還是笑呵呵的，伸開寬大的手掌把她嬌小的拳頭攥住，拉近自己的胸口。

畢業(yè)的前一年，我們忽然看不見張嘉惠帶著李秋萍來教室里上課了。直到有一天，我下樓時(shí)，見她站在校園的柳樹下，蹙著眉頭，咬著嘴唇，手里還是拼命絞纏著什么，走近了才發(fā)現(xiàn)，那是一截柳樹枝。她的手被柳樹枝割得通紅，手指上還留著一道道的紅印子，抬著頭，眼睛水汪汪地盯著天空?；氐浇淌?，張嘉惠還是像往常那樣嬉笑著和同學(xué)們大聲調(diào)侃，我喊了他一聲：“嘉惠，秋萍在樓下呢，你不去看看?”張嘉惠聽到喊聲，驟然停下，頓了頓，又繼續(xù)大聲歡笑起來。

此后的幾個(gè)月里，秋萍天天站在校園的柳樹下面，抬頭向上仰望。轉(zhuǎn)眼秋風(fēng)黃了綠柳，柳葉蕭然落下。一個(gè)涼風(fēng)夾裹著秋雨的黃昏里，張嘉惠突然從畫板前立起身來，甩掉手里的畫筆，“咣當(dāng)”一聲踹開教室門沖了出去，他跑到廣場上，拉著秋萍的手狠狠推出去。秋萍沒有站穩(wěn)，踉踉蹌蹌坐在積蓄了雨水的水溝中。張嘉惠大喊一聲：“滾！”瓢潑的大雨里，這聲音如同響雷，秋萍掙扎著從水溝里站起來，捂著嘴，沒有人能看清楚她的面孔，她猛轉(zhuǎn)過身，奔跑進(jìn)雨霧里。從此，我們?cè)僖矝]有見過她。

畢業(yè)的第三天，張嘉惠就結(jié)婚了，跟我們也失去了聯(lián)系。后來聽人講，他沒過一年又離了婚。

照片中，在這棵樹的旁邊并立著另一棵樹，它們枝椏相連，并蒂相結(jié)。在地下，它們根枝相纏，如依如偎，相隨相伴。它們緊密挨在一起的樣子，總讓我想到那年夏天的樓道口，張嘉惠和李秋萍在手指上纏繞的那一根紅絲線。

本欄責(zé)任編輯：邢慶杰