讓樹根朝著水的方向奔跑

張麗鈞

在林清玄的文章《桃花心木》里，有一位種樹人。他將小樹苗栽進(jìn)土里之后，就開始模擬老天下雨的樣子澆水，有時(shí)隔三天澆一回，有時(shí)隔五天澆一回。他不想讓桃花心木摸到規(guī)律，生怕它因此生出“依賴的心”。有時(shí)，他甚至不惜讓樹苗干渴，“狠心”地辜負(fù)著它的期待。他的用心十分清楚，那就是，讓桃花心木的根學(xué)著自己去尋找水源，因?yàn)橹挥羞@樣，它的根才可以扎得深、扎得遠(yuǎn)，才不至于被狂風(fēng)、干旱掠走了青綠，才可能長成供人仰視的參天巨木。

如果我們把種樹人喚作“狠心人”的話，那么，在他的反面則站著一個(gè)“好心人”。這個(gè)“好心人”的心是棉花糖做的。當(dāng)他看到一只蝴蝶拼死破繭，他不忍了。他想，那么柔弱的一個(gè)小生命，怎能扛得住從蛹的小孔中掙扎而出的痛苦，不如幫幫它吧。于是，他找來了剪刀，好心地幫助蝴蝶將孔洞剪大。蝴蝶得了外力相助，很順暢地就通過了那個(gè)“鬼門關(guān)”。但是，由于翅膀不曾通過用力擠壓而充血，被救助的蝴蝶徹底喪失了飛翔的能力。

第一個(gè)人因深諳植物向水性的特點(diǎn)而智慧地“虐樹”，第二個(gè)人因深憐蝴蝶的死命掙扎而聰明地“剪蛹”。在太多人心中，智慧即等于聰明，其實(shí)，智慧與聰明之間，是永遠(yuǎn)不可能畫等號(hào)的。

我不知道天下父母是否從這兩則故事中讀出了自己。你是（或接近）他們中的哪一個(gè)呢？

在大連海邊，我看到了這樣一座雕像——孩子初見大海，臉上寫滿驚異；孩子的母親則背向大海蹲下，為孩子系著松開的鞋帶。應(yīng)該說，這是一座構(gòu)思巧妙的雕像，它運(yùn)用了“婉曲”的手法，描摹出了孩子眼中大海的壯闊奇絕。但是，我卻在這個(gè)場景中溫習(xí)了太多母親“愛的習(xí)慣動(dòng)作”。我有個(gè)朋友，在任何地方都可以坦然蹲下來為兒子系鞋帶。我問她：“你為什么不讓他自己學(xué)著系呢？”她說：“他笨手笨腳的，系一個(gè)鞋帶需要老半天；我給他系，三秒鐘搞定！”我說：“你要為他系一輩子鞋帶嗎？孩子系一個(gè)鞋帶需要老半天，那是因?yàn)槟銡埲痰貏儕Z了他自己系鞋帶的權(quán)利。如果你給他機(jī)會(huì)，他系好鞋帶的時(shí)間一定會(huì)越來越短，甚至打破你三秒的記錄也不是沒有可能的。但是，每一次你都貪圖方便，強(qiáng)行為孩子代勞——他的笨手笨腳，是你一手打造的?。　?/p>

據(jù)說一個(gè)化學(xué)教授選擇研究生時(shí)，一定要親眼看他點(diǎn)燃、熄滅一次酒精燈；而許多人恰恰就是在這一關(guān)上被淘汰的。我想，一個(gè)長到十來歲了還“幸?！钡乇粙寢寭屩敌瑤У暮⒆?，他的手，比腳靈活不到哪兒去，點(diǎn)酒精燈時(shí)不引起火災(zāi)就得念阿彌陀佛了。

我發(fā)現(xiàn)身邊熱衷“剪蛹”的人可真多?。∷麄冸x那個(gè)智慧的種樹人實(shí)在太遠(yuǎn)了?！皯{什么要我‘虐樹啊？與其‘虐樹，不如自虐！”——他們會(huì)這樣叫囂。有個(gè)老人，帶著他從美國歸來的外孫乘地鐵。一上車，老頭兒就身手不凡地?fù)屃藗€(gè)座位，外孫剛要指責(zé)他“沒教養(yǎng)”，不想，老頭兒居然把搶來的座位讓給外孫坐——為晚輩效力，恰是許多老年人引以為豪的嗜好。

有個(gè)母親也曾是個(gè)資深剪蛹人，退休后才恍悟自己全心全意為家庭和社會(huì)培養(yǎng)了一個(gè)極端自私自利又無德無能的渣滓。面對(duì)乞求她拿出“鮮嫩的骨頭”供自己啃噬的逆子，她哀嚎：“孩子，你搬出去住吧！”我把這個(gè)母親的泣血哭訴打印了好幾份，分送給我的同事。我說：“吃點(diǎn)‘抗慈丸，別得‘愛之病?！?/p>

——讓樹根朝著水的方向奔跑，是我們對(duì)樹的大愛，也是我們對(duì)樹的尊重，更是我們對(duì)世界的明天作出的貢獻(xiàn)。因?yàn)槲覀儾荒芘愫⒆右惠呑?，所以我們不能立志為孩子系一輩子鞋帶、搶一輩子座位。在這個(gè)星球上，沒有哪棵參天大樹是憑靠人力澆灌才長到夢的高度的。模擬著老天的樣子讓桃花心木三旱兩澇，這不叫缺乏愛，這叫善于愛。不要被“畸愛”驅(qū)使著去充當(dāng)那個(gè)愚昧的剪蛹人，不要讓喪失了飛翔能力的蝴蝶痛苦地把我們稱作“兇手”。相信吧，那能夠按照正確順序利落地點(diǎn)燃、熄滅酒精燈的人，一定是那個(gè)瞬間就能將鞋帶系好的人。

摘自《中華讀書報(bào)》