楊小波
十七歲那年,初中畢業(yè)的兵參了軍。爹高興地說:“瞧我兒名字起得好,叫兵就能當(dāng)兵。早曉得叫個(gè)司令?!碑?dāng)兵在村子里算得上是件喜事。
臨行前,爹拉著換好衣服的兵到縣城大橋南頭算命,戴著墨鏡的算命先生肯定地說:“這娃有出息,能管一萬人!”
天爺,能管一萬人,莫非真能當(dāng)個(gè)司令!?爹和兵舌頭嚇到嘴外頭。兵不敢信,心中卻記牢了這句話。
三年后,拎著箱子的兵在大橋南頭找到算命先生。
“你不說我能管一萬人么?我都退伍了?!北肟辞逅忝壬难劬?,可眼睛被墨鏡遮著,兵看不到。
算命先生早忘了兵是誰,但他沒忘那句話,他常說。他問兵:“這是干啥?”
“回家種田?!?/p>
“好,能管一萬人!”
“還管一萬人?村長(zhǎng)才管千把人?!?/p>
“球……比村長(zhǎng)大的官是啥?”
兵一愣。鄉(xiāng)長(zhǎng)吧。兵想了想,走了。
半年后,拎著箱子的兵又在大橋南頭看到算命先生,也就想起那句話。
“你不說我能當(dāng)鄉(xiāng)長(zhǎng),管一萬人么?”
“我可沒說你當(dāng)鄉(xiāng)長(zhǎng),這又干啥?”這次,算命先生記起了兵。
“去廣州打工?!?/p>
“好,能管一萬人!”
兵笑了笑,走了。
在廣州的兵偶爾會(huì)想:萬人工廠的保安算不算管一萬人哩?
不覺再過三年,大橋南頭又站著手拎箱子的兵,箱子旁邊還立著一個(gè)人。
“你不說我能管一萬人么?”兵笑嘻嘻地說。
“這又是干啥?”
“金融危機(jī)來了,下崗啦。”
“好,能管一萬人!”
“還管一萬人哩!你見誰都是這句吧?”
墨鏡朝著箱子旁邊的那個(gè)人:“這女子是誰?”
“我……我朋友。”兵臉紅了。
“她姓啥?”
……
“我姓萬。”女子回答說。
“好!我說么,能管一萬人!是你媳婦兒么?你媳婦兒可是姓萬?!彼忝壬舐暤卣f。
“她要是不姓萬哩?”兵這樣想,卻沒敢問。兵害怕如果問了,算命先生會(huì)這樣回答:“那她就不是你媳婦兒?!?/p>