劉浪
許三娃和趙石頭是從小就在一起玩大的朋友,他們年齡一樣大,個(gè)子差不多高,就連那身上那股聰明機(jī)靈的勁兒都難分高下。他們一起騎著單車上學(xué)校,一起扛著竹簍摸魚(yú)蝦。這么和你說(shuō)吧,除了晚上睡覺(jué),許三娃和趙石頭各回各家,其余時(shí)間幾乎是形影不離的。
假如不是那件事,許三娃和趙石頭都相信,他們的友誼會(huì)永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)繼續(xù)下去。
那年,在小縣城讀高三的許三娃和趙石頭都被家里人叫了回去。大人們告訴他們,今年縣里有征兵名額,聽(tīng)說(shuō)這次是招武警,要是招上了,就等于吃了皇糧,如果在部隊(duì)再能考個(gè)軍校,提個(gè)干什么的,那就出息了。
許三娃和趙石頭樂(lè)開(kāi)了花,說(shuō)真的,他倆對(duì)考大學(xué)的確沒(méi)什么把握。因?yàn)樵谛】h城,每年能考上大學(xué)的比率相當(dāng)?shù)?,但要說(shuō)當(dāng)兵,這兩人都非常有信心,特別是許三娃,從高二下學(xué)期就準(zhǔn)備報(bào)考體育專業(yè),那身體結(jié)實(shí)得像小牛犢子似的。
報(bào)了名后就是體檢,體檢過(guò)后就是等通知。許三娃和趙石頭在學(xué)校等消息那幾天真可以說(shuō)是度日如年。
這天,許三娃發(fā)現(xiàn)趙石頭不見(jiàn)了。一打聽(tīng),有同學(xué)告訴他,趙石頭被他家里人叫回去了,聽(tīng)說(shuō)他征兵通過(guò)了,要當(dāng)武警了!
許三娃向?qū)W校請(qǐng)了半天假,便瘋了似的往家趕,路上他一次次問(wèn),怎么趙石頭通過(guò)了,我卻沒(méi)過(guò)?我身體比他更好呀!
到了家,許三娃的心沉到了海里,爹告訴他,聽(tīng)說(shuō)這次招兵的名額有限,整個(gè)縣只招三個(gè)武警,趙石頭的條件比你好,他入選了,你體檢沒(méi)過(guò)關(guān)。
我體檢沒(méi)過(guò)關(guān)?許三娃很想不通。但老實(shí)巴交的爹也說(shuō)不出什么具體情況,只是說(shuō),想開(kāi)點(diǎn)兒,你好好讀書(shū),考上大學(xué)也是一樣的。
趙石頭去部隊(duì)的那天正好是星期六。村里敲鑼打鼓歡送趙石頭光榮入伍。許三娃也跟了出去,只見(jiàn)趙石頭穿著新軍裝,戴著大紅花,站在一輛車上,正向歡送的人群揮手告別。
趙石頭有沒(méi)有看見(jiàn)許三娃,許三娃不清楚,但那幾天,趙石頭因?yàn)槊?,一直都沒(méi)來(lái)和許三娃見(jiàn)面倒是真的,或許他是怕許三娃見(jiàn)了他,心里不好受吧。
趙石頭如愿以償?shù)禺?dāng)兵走了,許三娃卻一直沒(méi)想通,為什么趙石頭當(dāng)兵行,我卻不合格呢?許三娃跑到鄉(xiāng)里,找到負(fù)責(zé)征兵的胖治保主任打聽(tīng)原因。胖主任點(diǎn)了一支煙,上上下下地打量了他一番,然后吐了個(gè)煙圈,慢悠悠地說(shuō):“你有腳氣嘛!”
原來(lái)是腳氣的原因。許三娃終于弄清楚了原因。可他又想,趙石頭也有腳氣的,記得有一天在籃球場(chǎng)上,趙石頭和他一起摳腳丫子,他們還在說(shuō)誰(shuí)傳染誰(shuí)呢。
趙石頭果真在部隊(duì)出息了,幾年時(shí)間內(nèi),就聽(tīng)說(shuō)他入了黨,當(dāng)了班長(zhǎng)、排長(zhǎng),后來(lái)又被推薦考了軍校。
許三娃像很多農(nóng)村孩子的人生軌跡一樣,沒(méi)考上大學(xué),就在農(nóng)村種起了田,成了家里的主要?jiǎng)趧?dòng)力。
這一年,已經(jīng)成為一個(gè)地地道道農(nóng)民的許三娃突然輾轉(zhuǎn)得到一個(gè)消息,趙石頭的爹有一次酒醉后對(duì)別人吹噓,本來(lái)部隊(duì)帶兵的人看中的是身體素質(zhì)更好的許三娃,可趙石頭的爹很會(huì)來(lái)事,他給胖治保主任偷偷送去了一千元錢,于是胖主任從中做了手腳,趙石頭選上了,而許三娃落選了。
說(shuō)白了,就是趙石頭頂了許三娃,因?yàn)槟且磺гX。
一千元錢在今天那也不算什么,但二十多年前,在偏遠(yuǎn)的農(nóng)村,這可是個(gè)大數(shù)字。
許三娃不太相信,便去問(wèn)他爹,爹說(shuō),他早就聽(tīng)說(shuō)了是這個(gè)原因,因?yàn)樗麤](méi)有想到送禮,所以被比下去了。
許三娃沖著他爹發(fā)了火,你就是舍不得那一千元錢,所以就造成今天我和趙石頭之間這么大的差距。
許三娃的爹籠著手,縮在墻腳,一臉的羞愧,半天說(shuō)不出話來(lái)。
時(shí)間過(guò)得很快,轉(zhuǎn)眼又很多年過(guò)去了。趙石頭,哦,趙石頭已經(jīng)改名叫“趙前進(jìn)”了。聽(tīng)說(shuō)這還是一個(gè)喜愛(ài)他的部隊(duì)首長(zhǎng)給他改的。的確,趙石頭在部隊(duì)不斷前進(jìn),先是尉官,再是校官,后來(lái)以正團(tuán)職干部轉(zhuǎn)業(yè)到了省城的一個(gè)單位當(dāng)了領(lǐng)導(dǎo)。同時(shí),他找了城里的姑娘,結(jié)了婚,買了房,過(guò)起了鄉(xiāng)下人夢(mèng)寐以求的城里人生活。
趙前進(jìn)回來(lái)過(guò)很多次,開(kāi)著小車,帶著美麗的媳婦和洋氣的娃。許三娃看到趙前進(jìn),有種說(shuō)不上來(lái)的陌生,即便迎面碰上了,不得不說(shuō)話了,也是說(shuō)幾句淡不淡,咸不咸的客套話。畢竟,現(xiàn)在兩人的差距太大了。
兩個(gè)人好像都忘記了當(dāng)年他們?cè)?jīng)是那么好的玩伴,那么好的同學(xué)。有時(shí)許三娃見(jiàn)了趙前進(jìn)風(fēng)光的樣子,就難免在心里生出一股子憤怒來(lái),他暗罵,狗日的趙前進(jìn),你顯擺個(gè)啥,不是你爹弄的手腳,你有今天這樣的風(fēng)光嗎?但許三娃冷靜下來(lái)又一想,怪誰(shuí)呢,只怪自己老爹沒(méi)用呀!
在田里勞作之余,許三娃就盤著腿,卷起褲管,一邊抽著煙,一邊想他和趙前進(jìn)的不同命運(yùn)。人生啊,原來(lái)用一千元錢就可以改變。
最讓許三娃難過(guò)的是,他爹也不能釋然。那一年,許三娃的爹因病去世,他對(duì)許三娃說(shuō)的最后一句話就是:“三娃,是我害了你,我要知道一千元能起這么大的作用,就是一萬(wàn)元,如果你能像趙前進(jìn)現(xiàn)在這樣,我也愿意……”
許三娃的爹當(dāng)然不知道后來(lái)發(fā)生的事。又過(guò)了幾年,許三娃聽(tīng)說(shuō)趙前進(jìn)出事了。因?yàn)樯嫦迂澪凼苜V,趙前進(jìn)被雙規(guī)了,他從雙規(guī)他的那間大廈八樓跳了下來(lái),當(dāng)場(chǎng)殞命。
許三娃感慨萬(wàn)千,他又想到了那一千元錢,原來(lái)貴和賤,生和死也都只是一千元的差距。
許三娃想通之后,便去給他爹正兒八經(jīng)地上了一次墳。