我像只魚兒

蔡楠

日子就像這白洋淀的蘆葦，一眼望不到邊際，有時(shí)候連個(gè)縫隙都看不到，輕舟在千里堤上開始講了，他把雙拐從腋下抽出來，墊在屁股下面坐好，眼睛就望著他說的那一眼望不到邊際的蘆葦，他的眼光就被蘆葦吸住了。

我是啥時(shí)候覺得日子像蘆葦?shù)哪?？是我被查出患上類風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎以后。其實(shí)這不是啥大病，就是大腿關(guān)節(jié)疼痛、腫脹、僵硬，還只是早晨有癥狀，午后就沒事了。我就沒在意。說實(shí)話，我是不愿意去大醫(yī)院看病的，那時(shí)候沒新農(nóng)合，看病難啊。我在溫泉纖維布廠打工，蓼花在家?guī)еp清和輕亮。那時(shí)候輕清4歲，輕亮才6個(gè)月。我一個(gè)人的工資，養(yǎng)著全家，哪里還有看病的錢呢？我就在小診所拿點(diǎn)藥片啥的對(duì)付著，反正咱也年輕，身大力不虧，興許挺挺就能過去了?？墒?，后來就覺得不對(duì)勁了。有時(shí)候全身發(fā)熱，體重減輕，下班回來就昏昏欲睡，腿也伸不開了，走路也瘸了，再后來干脆起不來炕了。蓼花用船從白洋淀把我拉到縣城碼頭，用三輪車把我拉到醫(yī)院去檢查，醫(yī)生說我的病已經(jīng)轉(zhuǎn)化為股骨頭壞死了，而且治不好了。在醫(yī)院里，在路上我沒表現(xiàn)出什么，我甚至還給蓼花講了個(gè)笑話?；氐郊?，當(dāng)蓼花去廚房給我燒水吃藥的時(shí)候，我的頭抵住了我的腿，只輕輕一抵，我就繃不住了，眼淚像千里堤決口一樣，無休無止了。

我哭了大概有五天吧，就覺得眼里再流出來的是血了。我情愿這樣流下去，然后流干，然后死掉。蓼花也陪我流淚，也陪我流血，但她說不會(huì)陪我死掉的，她流夠了淚流夠了血，就擦干淚痕和血跡，把我背上木船，青篙一點(diǎn)就下了水，就進(jìn)了白洋淀。蓼花劃著船說，輕舟，我包了一塊葦?shù)?，你看就是那塊——我順著她的手指望去，我望見了前面十字港汊交匯處的那塊葦?shù)?，我還望到了葦尖尖上一只紅嘴兒小鳥在跳來跳去。

我要在這塊葦?shù)厣橡B(yǎng)鴨——蓼花雙臂用力一劃，小船就抵達(dá)了那塊葦?shù)亍?/p>

蓼花就這樣挑起了我的擔(dān)子。她借錢買了一千多只鴨。她每天天不亮就起床，喂鴨，做飯，伺候兩個(gè)兒子起床，伺候我吃飯吃藥，然后送輕清輕亮上學(xué)，然后還去溫泉纖維布廠打零工……漸漸地，在蓼花急匆匆的腳步里，她纖細(xì)的身影變得粗壯了，她的紅嘴小鳥兒一樣的聲音變得渾厚了，她溫柔的小手長(zhǎng)成了蒲扇。那不是蓼花，那是我。那是另一個(gè)我。

本以為這樣的日子慢慢能湊合下去。因?yàn)槲覀円呀?jīng)走出了一片密不透風(fēng)的葦?shù)?，看到了日子里星點(diǎn)的亮光。誰知兒子又出事了。那年的一天中午，輕清放學(xué)后，走下堤坡，想劃船去鴨場(chǎng)，他想去替蓼花喂鴨子。剛剛拐進(jìn)一條港道，就被飛馳而來的一艘旅游汽艇給撞了。木船散了架，輕清輕輕的身子飛到了天上，又落到了水里……

輕清的腦子被撞壞了。輕清只能輟學(xué)了。本來輕清就一直嚷嚷著輟學(xué)去工廠打工，供成績(jī)更好的弟弟上學(xué)。蓼花一直沒同意?，F(xiàn)在可好了，想上學(xué)也上不成了。還有剛剛小學(xué)畢業(yè)的輕亮，全鄉(xiāng)考了個(gè)第一，恐怕這學(xué)也上不成了。

老天爺啊——我爬到堤上，喏，就是現(xiàn)在這個(gè)地方。我用拐砸著我的腿，我想把它砸斷，砸爛。我恨這雙腿。我用帶著血跡的雙拐指著天空，老天爺啊，這日子還能過嗎？這人還能活嗎？

蓼花攙著輕清，牽著輕亮，又彎腰扶起了我，將拐頂?shù)搅宋业暮笱希p舟，別怪老天爺，家家都有難念的經(jīng)，咱來世上就是過苦日子來了。苦日子咱們也能過，也能活，聽話??！

蓼花你說得輕巧，你說能過，我就過下去？你說能活，我就活下去？我才不那么傻呢？我苦怕了，也活夠了，我折騰不起了。折騰不起，我不折騰還不行嗎？我不怨天也不怨地了，我怨我自己命運(yùn)不濟(jì)。我一個(gè)什么也不能干的癱子，一個(gè)連丈夫義務(wù)都不能盡的廢人，現(xiàn)在又整天看著一個(gè)傻子，我不干了。晚上，在蓼花打起了響亮的鼾聲之后，我把我能發(fā)現(xiàn)的治療我雙腿的所有的藥片膠囊口服液什么的，足有半紙簍子，一起用白酒灌了下去……

結(jié)果當(dāng)然你想到了。我沒死。我被送進(jìn)了醫(yī)院，被洗了腸，被洗了腦。我又癱瘓著清醒著回到了家。

我不愿意在炕上躺著了，我讓蓼花把床鋪搬到千里堤上。我在陽光下看著一望無際的蘆葦，看了一個(gè)月。我就平靜地對(duì)蓼花說，蓼花，你想讓我過，想讓我活很容易，你得聽我一句話！

蓼花說，只要你不尋短見，你說一千句一萬句我都聽！

我說，我不說一千句一萬句，我就說一句。

你說。

我讓你離開我，我們離婚，你帶著孩子改嫁吧！

你說的是屁話!

屁話也得說！你不能看著輕清沒錢治療落下殘疾，你也不能看著輕亮不能上學(xué)落下埋怨，你更不能看見我再次喝藥！

蓼花不說話了，過了很久，她才說，好吧，我們離婚！但我也有一個(gè)條件，我要帶你出嫁。

我吐出了一口長(zhǎng)氣，我說，隨你！

就這樣，我們離了婚。就這樣，蓼花又結(jié)了婚。新郎是溫泉纖維布廠的老板溫泉。溫泉和我和蓼花從小學(xué)到初中都是同學(xué)，至今還在單身。

蓼花帶著我和兩個(gè)兒子搬進(jìn)了溫泉纖維布廠。我們組成了一個(gè)特殊的家庭！

后來的事情你就知道了。報(bào)紙上也報(bào)道了。帶著前夫再嫁，就讓蓼花出了名。正像報(bào)紙上報(bào)道的那樣，蓼花依舊照料著我的生活，當(dāng)然還有那個(gè)傻兒子和小兒子輕亮的生活。溫泉呢，管我叫哥，他一直管我叫哥。我的兒子們都管他叫叔，當(dāng)親叔。

日子過得真快。當(dāng)白洋淀的蘆葦又一次長(zhǎng)成這樣一眼望不到邊際的時(shí)候，溫泉給我們?nèi)易隽艘粭l船。很大很豪華的一條船。船上有宿舍，有餐廳，有洗手間，還有KTV。我們的船航行在白洋淀的夜色里。荷花淀的香氣只有在夜晚才這樣濃郁和醉人。在船上，我們?yōu)閯倓偪忌现攸c(diǎn)大學(xué)的輕亮慶賀。溫泉和蓼花第一次喝了交杯酒。傻子輕清隨著音樂唱起了那首《荷塘月色》：我像只魚兒在你的荷塘＼只為和你守候那皎白月光＼游過了四季 荷花依然香＼等你宛在水中央……

那晚，我也喝了幾杯酒，我醉倒在了大船上?；秀遍g，我滑進(jìn)了荷塘，我變成了一條自由自在的魚兒，我的雙拐變成了魚的雙鰭……