近日,一位讀者給本刊來信,講述了他在民工子弟學(xué)校工作的遭遇。他之所以會在這個時候?qū)戇@樣一封信,是因為他在看了大量報道北京關(guān)閉民工子弟學(xué)校的新聞后,想告訴我們:一直在媒體前以弱勢群體面目出現(xiàn)的民工子弟學(xué)校辦學(xué)者,其身后有著大量不為人知的暗處,他們多半已不再是心懷拳拳愛心的好校長,而是將學(xué)校與自身利益捆綁的掘金者。
曾經(jīng)與很多人一樣,在我的心目中,民工子弟學(xué)校本也是一個“弱勢群體”,但是在民工子弟學(xué)校兩個月的工作經(jīng)歷,徹底改變了我的想法,我清楚地看到了什么是“弱勢中的強勢”和“弱勢中的弱勢”。
從師范大學(xué)畢業(yè)后,考研失利,又錯失良機,在稀里糊涂嘗試了幾份非本專業(yè)的工作后,我覺得應(yīng)該回歸本專業(yè)。我在網(wǎng)上找尋招聘信息發(fā)現(xiàn):公辦學(xué)校欲進無門,私立學(xué)校要招有資歷的老教師,似乎只有民辦學(xué)校還可以試一試。很快,我在網(wǎng)上找到了一所民工子弟學(xué)校招聘老師的信息。
上午打電話聯(lián)系,下午試講,最后校長面談,并告知第二天可以來上班。校長還告訴我,學(xué)校工作很辛苦,叫我要做好吃苦的準(zhǔn)備。當(dāng)時我還不知道這個“辛苦”具體是什么含義,但是在一周之后,我就知道這個“辛苦”是什么概念了。
“我們學(xué)校不抓學(xué)習(xí)”
我?guī)У氖撬哪昙壎嗟陌嘀魅喂ぷ?,以及除英語以外的所有課程(這一點是我之前萬萬沒有想到的)。
每天,從打掃衛(wèi)生到早讀,從上課到早操,從午飯到午休,從組織活動到送學(xué)生離校,從備課到上課,從語文課、數(shù)學(xué)課到思品課、體育課,從改試卷到監(jiān)考,全部是我的工作:也就是除了每周三節(jié)英語課外,其他都是我的事。
一周下來,我已經(jīng)累得不行了。這時候辦公室的老教師們提醒說,這么賣命撐不了多久,你就是累垮了,也不能同時干好那么多事情??赡茉谝恢艿挠^察相處后,他們覺得我是個老實人,所以給我來了一個“入職教育”。之所以學(xué)校會這么著急招聘我來,是因為之前的那位班主任忽然離職走人——因為太苦太累薪水低。后來雖然有個臨時班主任,但怎么能管得住一個班六七十個調(diào)皮的娃娃呢,所以,才讓我來了。
那些副課,要是有社會上的大學(xué)生(志愿者)來學(xué)校就上,沒有就讓學(xué)生自習(xí),全上的話會把人給累死。其實以前也是有音樂老師、美術(shù)老師、體育老師的,但自從有了大學(xué)生志愿者來校上副課后,校長發(fā)現(xiàn),有了志愿者可以少請好幾個老師,減少一筆工資,于是這些老師就沒有了。但志愿者不是全職的,所以副課老師就有些青黃不接了。
上課嘛,也不要太較真,班上那些同學(xué)中,漢語拼音不會讀的,26個字母認不全的,不知道數(shù)學(xué)公式是什么的,一抓一大把。這些孩子都是農(nóng)村上來的,家長常年在外打工,起早摸黑地忙,誰管得了孩子?
學(xué)校就這么幾個老師,我們就是想管,也管不了這么多學(xué)生、這么多課程?。」べY又低,所以我們這兒的老師也是半年換一半。
校長最清楚自己的學(xué)校是什么狀況,所以校長都把自己的孩子放在公辦學(xué)校上學(xué)。
我們學(xué)校不抓學(xué)習(xí),只抓兩樣:安全和衛(wèi)生。安全嘛,這么多小孩送過來上學(xué),如果安全出了問題,學(xué)校就辦不下去了!衛(wèi)生為什么重要?那是學(xué)校的臉面,領(lǐng)導(dǎo)、捐助者來一看,呵,還不錯,校長不也好張口嘛!
在聽過老教師的一番“入職教育”后,我傻眼了,愣頭青的我從來都不知道,民工子弟學(xué)校竟然是這樣!
獎學(xué)金也被拿“提成”
我到學(xué)校一個月后,迎來了學(xué)生們喜愛的六一兒童節(jié),省電視臺兒童頻道來演出。
省電視臺來演出不僅帶來了好看的節(jié)目,還帶來了很多小禮物和一筆獎學(xué)金。當(dāng)主持人說要給同學(xué)們發(fā)小禮物時,同學(xué)們非常高興。
可發(fā)著發(fā)著,那些裝著各種小禮物的大口袋就被一個老太太給控制住了。接下來就是發(fā)獎學(xué)金,給學(xué)校評選出的10名品學(xué)兼優(yōu)的學(xué)生,每人發(fā)了200元獎學(xué)金,也借以表示社會對民工子弟的關(guān)心。
跟我一起看演出的一位老教師告訴我:那個老太太是校長的媽媽,她在學(xué)校經(jīng)營著一個小賣部,這剩下的禮品就是她小賣部的貨源。小賣部的筆啊、本子、小扇子、紅領(lǐng)巾、礦泉水啦,很多也是這樣得來的。食堂的三個人,一個是校長的老鄉(xiāng),另兩個是校長的姐姐、姐夫,肥水不流外人田嘛。
這些獎學(xué)金,也是發(fā)一部分給學(xué)生,學(xué)校留一部分。獎學(xué)金學(xué)校還可以拿提成?我不禁詫異了!但這有什么抱怨的呢,不是還給了200元嗎,有總比沒有強吧,還有的連影子都沒有看見呢。學(xué)校還有一個什么基金,校長兩口子管著呢,上次社會上有好心人一次捐了20萬,上哪兒去了不知道,反正沒到老師的工資里,也沒有到學(xué)生頭上。
學(xué)校大會議室里的那些兒童讀物、文具什么的,也都是社會上捐獻的,可是沒有幾樣能到學(xué)生的手里。據(jù)說,以前還有人捐過桌椅,全是新的,可是沒有一張進教室的,后來就全都沒有了。學(xué)校的桌椅,一、二樓稍微新一點,因為外面人來看也就看個一、二樓,三、四樓的桌椅都是很破的。
聽到這些,我頭皮有點發(fā)麻,原來兒童節(jié)高興的不只是學(xué)生,校長更加高興,因為兒童節(jié)也是一個“收獲”的節(jié)!
小學(xué)生打掃廁所
兒童節(jié)后,傳聞市里面領(lǐng)導(dǎo)要來檢查,所以衛(wèi)生抓得非常緊。
而學(xué)校抓衛(wèi)生也有一手,師生人數(shù)共幾百人的一個學(xué)校沒有一個清潔工,所有的勞動都由學(xué)生負責(zé)。擦樓梯,是三年級的學(xué)生用小手拿著鐵絲球、抹布一類蘸著八四消毒液或者洗衣粉擦的,當(dāng)然,是不戴手套的。我問冬天怎么辦,學(xué)生說,冬天也是這么辦。這真的讓我一陣心疼,“窮人的孩子早當(dāng)家”也不是這個當(dāng)法??!
廁所是四年級學(xué)生分層包干的。我的班級負責(zé)的是二樓的廁所,成了衛(wèi)生重點督察對象:因為校長認為,領(lǐng)導(dǎo)很有可能來二樓上廁所。打掃廁所也是拿鐵絲球、抹布蘸著潔廁靈擦的,從隔板到拉手,從墻壁到便池,沒有手套,幾個學(xué)生手上開始起皮、發(fā)癢了。盡管我和同學(xué)們覺得已經(jīng)洗刷得很干凈了,可還是兩次都沒有通過校長的檢查。
后來校長急了,埋怨“一個大學(xué)生連廁所都擦不干凈”,他自己拿著家伙苦大仇深地去示范了,告訴學(xué)生應(yīng)該是這么擦。
最后總算是過關(guān)了,校長又叫人把廁所里熏上檀香,灑上花露水,叫個學(xué)生把著門不準(zhǔn)學(xué)生上廁所,直到學(xué)生和不相干的老師都走了,我也作為不相干的老師走了。
幾天后,我聽說,人家領(lǐng)導(dǎo)都沒有上二樓,就在樓下轉(zhuǎn)了一圈,簡直是枉費了校長的一片“苦心”啊。
“真希望學(xué)校關(guān)閉”
學(xué)校共有10多個班,卻只有20個老師,加上食堂的幾個師傅,教職工不超過30個人,但對外都稱有40多個老師。
他們大部分是周邊的農(nóng)村教師,或者是跟著家屬、子女來到城市里一起生活的,或者是想進城淘一桶金改變以前的生活的,當(dāng)然還有像我這樣為就業(yè)形勢所困的大學(xué)生。
由于工資太低,最高的月薪也就1500元,所以幾乎所有老師都在課余時間帶家教,很多人來了一個學(xué)期或半個學(xué)期就走了。
他們中間不乏富有責(zé)任心的好教師,但個人的力量畢竟是有限的,并不能改變大部分民工子弟的受教育質(zhì)量。
我有時看著滿教室的學(xué)生,覺得他們真是可憐,家庭出身不能跟城里小孩比,受的教育又差距那么大,將來怎么跟城里的學(xué)生競爭?
誰說不應(yīng)該關(guān)掉民工子弟學(xué)校?那是因為你不知道民工子弟學(xué)校的真面目。我真希望民辦學(xué)校關(guān)閉,政府把學(xué)生都分流到公辦學(xué)校,接受和城里小孩一樣的教育。(摘編自《讀天下》)