他曾經(jīng)是風(fēng)光無限的千萬富翁,一身名牌,開著私家賓利雅致轎車,出入于各種高級會所。誰知,幾年后,他雖然還開著那輛賓利車,身份卻變成了司機,經(jīng)常被車的新主人吆喝來吆喝去,受盡屈辱……
他為什么會從賓利車的主人變成賓利車的司機?他為什么死活不愿離開這輛車,另外找份工作干?這中間發(fā)生了什么不可思議的變故?
名傳四方
愛車如命的小子買回了賓利車
車林1970年出生于山東省泰安市岱岳區(qū)房村鎮(zhèn)。 1987年,他初中畢業(yè)后,考入了山東省泰安市的一所重點高中。誰知,兩個多月,他在學(xué)校里得了嚴(yán)重的失眠癥,整夜整夜睡不著覺,沒辦法,他只好退學(xué),回到了村里。為了生計,1988年春天,車林和村里的工程隊一起,去維坊市的一家建筑隊打工。
車林干了半年,攢了一些錢后,就回到村里,開始養(yǎng)泰山赤鱗魚。因為技術(shù)不過硬,他花一元錢一只買來的魚苗死了一大半,賠了2000元錢,在村里傳為笑談。 從那以后,車林就下定決心,一定要做成一件驚天動地的大事,讓家鄉(xiāng)人對自己刮目相看。
1989年,車林來到濟南市,在幾個大批發(fā)市場蹬三輪車給小販子送貨。他每天早晨4點多鐘就要蹬著三輪車,趕到批發(fā)市場等雇主。菜販子們對于蹬三輪車的不是呵斥就是扣錢,有一次,車林把菜拉到目的地,累個半死,菜販子卻只給他一半錢。當(dāng)他和菜販子爭辯時,菜販子居然給了他兩耳光后,揚長而去。最讓他氣不過的是那些機動車。有時和機動車迎面撞上時,即使機動車走錯了路,也不會給三輪車讓路,而是鳴著喇叭催車林躲開。如果車林躲得慢了,機動車司機就會從駕駛室探出頭來罵他一頓。車林不止一次憤憤地想:有什么了不起,不就是開個車嗎?將來我一定要開上最好的車。
車林不甘心永遠(yuǎn)當(dāng)三輪車夫,總在琢磨著怎樣發(fā)財。1990年夏天,他給舊物市場的一個錢姓老板運東西時,發(fā)現(xiàn)錢老板店里賣的古董,在他的家鄉(xiāng)有很多人家都有。于是,他靈機一動,問錢老板要不要同類的古董。錢老板說:“有多少要多少。”于是,車林回到家鄉(xiāng),挨家挨戶地收購古董。那一帶很多人家有一些祖上傳下來的瓷器、字畫和古代家具。由于上世紀(jì)90年代初的農(nóng)村,農(nóng)民們對于文物的價值一無所知,車林用8元錢買了一只明代的花盤,用42元錢買了一幅清代的畫冊。他怕錢老板變卦,不敢多收。隨后,他帶著這兩件東西去了濟南。錢老板一看車林帶來的東西,眼睛都亮了。車林不知道這兩件東西值多少錢,但他是個聰明人,盡管錢老板表面上裝得很沉著,但車林早已從錢老板的眼睛里看出了這兩件東西的價值。錢老板沉吟了半天,說:“我出300元錢。”車林搖搖頭,伸出5個手指頭。錢老板問:“500?”車林搖搖頭說:“不,5000。這個價已經(jīng)很低了,你不要,我就拿走?!卞X老板當(dāng)即答應(yīng),并把5000元錢點給了車林。
車林第一次有了這么多錢,樂得差一點兒在街上跳起來。幾年后,當(dāng)他成為文物行業(yè)的半個專家時,才豁然發(fā)現(xiàn)他賣給錢老板的那幅清朝的畫,在拍賣市場上至少值5萬元錢。有了錢后,車林并沒有拿去消費,而他把這些錢做本,又去鄉(xiāng)下收購了不少的古董,全部都放在家里。然后,他一件件地把它們都拍照下來,把照片拿到北京的文物店里給人家看。談好了購買意向后,他就回家把東西拿來。就這樣,在兩年的時間里,車林賺了40多萬元。
可是,1995年以后,隨著文物收藏?zé)岬呐d起,大批文物販子涌向鄉(xiāng)下收購民間文物,老百姓漸漸明白了手里東西的價值,輕易不會出手了。因此,車林的生意也一落千丈。于是,他在北京東城區(qū)秀水河租了一個店面,開了一家“齊魯文物店”,收購、出售各種文物,兼賣文房四寶。90年代末期,文物價格飛升,像車林這樣的小本生意,根本無法在文物市場立足。于是,他轉(zhuǎn)向玉器生意,賣遼寧岫巖和云南瑞麗的玉石。
雖然車林的生意掙錢,但錢掙得比較艱難。他經(jīng)常因為流動資金不夠而錯過一筆筆大生意。因此,他買輛名車的愿望一直沒有實現(xiàn)。1999年,他回老家過春節(jié)時,村里有人半開玩笑地問他:“你究竟在北京給人打工呢,還是老板?”這句話讓車林很受傷。于是,他決心買一輛轎車,為自己掙面子。
2000年冬天,車林花15萬買了一輛桑塔納。春節(jié)時,他興沖沖地開著車,拉著妻子和兒子回泰安老家過年??墒牵纳K{并沒有在鄉(xiāng)里引起多大的轟動,因為村里有好幾戶人家有了自己的小轎車,鎮(zhèn)里幾個農(nóng)民企業(yè)家甚至還開著奔馳和奧迪。車林的桑塔納在鄉(xiāng)親們眼里顯得有幾分可笑。過完春節(jié),回北京后不久,車林就把桑塔納賣了。此后,他下定決心:一定要攢錢買輛好車,讓大家知道我車林是真正的大老板!
2002年夏天,世界名車賓利開始在中國銷售,售價900萬,引起市場一片轟動。車林的心為之一動,但他的全部資產(chǎn)也不值一輛賓利車。但他下決心:要么不買車,要買就買賓利!2004年秋天,賓利系列的雅致GT開始上市,售價288萬元。車林想:盡管不如賓利紅章和雅致728那么“牛”氣,但賓利畢竟是賓利,就是高人一等。于是,他不顧妻子的強烈反對,把全部的流動資金都集中起來,又向同行一個店主以月息2.5%的高利借了80多萬元,湊夠了288萬元,從車展會上把288萬的雅致車開回了家。
買回賓利后,車林興奮不已。第二天,他就興沖沖地開車去北京飯店跟新疆的一個大玉石商談生意。開始,對方對于車林的實力有些懷疑,不想和他繼續(xù)談下去。但當(dāng)車林請玉石商坐上他的賓利去吃飯時,對方對車林開始刮目相看。還沒下車,就把生意拍定了。這一筆生意,車林賺了17萬元。事后,他拍著賓利那藍(lán)瑩瑩的車身,像撫摸自己孩子的臉蛋,柔情地說:“賓利呀賓利,你可真是我的財神爺?。 ?/p>
2005年春節(jié),車林回泰安老家過年時,真是風(fēng)光極了。他的賓利停在了院門口,親友們圍著看了半天,沒一個人認(rèn)識是什么牌子的。車林得意地說:“你們當(dāng)然沒見過。這車全國每年才賣40多臺,這是咱山東人買的第一輛賓利,這車可是世界名車第一品牌!” 一位鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)聽說車林居然開著賓利回家過年,特地請車林吃飯。席間,他把車林捧上了天,希望他回家鄉(xiāng)投資。車林爽快地說:“投個一二百萬沒問題?!辨?zhèn)領(lǐng)導(dǎo)很高興,當(dāng)即指示村長把車林家里一直待批的宅基地給解決了。
癡迷名車
賓利車主慘變司機
平時一有空,車林就約幾個朋友,開著車,到高速公路或京郊兜風(fēng)。賓利車能在短短幾秒內(nèi)將速度從零加到時速100公里。賓利車的減震系統(tǒng)極好,駛過凹凸不平的路面時,車內(nèi)的人卻幾乎感覺不到顛簸。停車休息時,只要輕按按鈕,后擋板內(nèi)就會出現(xiàn)一個22英寸的超薄屏幕,后車廂頓時變成了一個移動的私人影院,車內(nèi)的人可以在腳凳上舒展雙腿,舒服地看電影或者上網(wǎng)。
2009年8月,車林決定開著賓利做一次膠東半島游。于是,他把店里的生意交給自己的副手滿剛打理,然后拉上妻子和4歲的兒子,從北京出發(fā)。8月是北京的旅游旺季,玉石生意也格外好,妻子不放心,建議去北戴河玩兩天就行了。可是,車林說:“我的賓利車這樣好,不利用它好好玩玩,真是白瞎這車了?!?妻子見勸說不成,只好答應(yīng)了。滿剛是半年前車林招聘來的大學(xué)畢業(yè)生,他畢業(yè)于某地質(zhì)學(xué)院,懂得一些玉石方面的專業(yè)知識。半年來,滿剛在店里工作認(rèn)真,從不出差錯。車林買了賓利以后,經(jīng)常開車外出游玩,每次都把生意交給他,他打理得也不錯。
車林載著妻兒去了泰山、孔府,然后又一路瀟灑東行來到煙臺和青島,最后來到威海。 這時,滿剛打來電話,說從內(nèi)蒙古來了3個牧民帶來了一幅元朝名畫家朱德潤畫的元文宗全身畫像,3個牧民似乎并不知道這幅畫的真正價值,只要價300萬。車林明白,朱德潤的畫如果是真品,市場價格至少在550萬以上。于是,他在電話里告訴滿剛一定要想辦法把畫留下來,別讓賣主把畫賣給別人,并準(zhǔn)備立即開車回北京??墒?,第二天,正當(dāng)他準(zhǔn)備上路時,他的中學(xué)同學(xué)從泰安市打來電話,要他回泰安參加一個中學(xué)同學(xué)聚會。車林覺得這是一個炫富的好機會 ,正好讓那些中學(xué)同學(xué)看看,雖然當(dāng)年我車林退學(xué)了,但我現(xiàn)在開的是賓利。于是,他在電話里囑托滿剛立即著手到有關(guān)單位對這幅畫進(jìn)行真?zhèn)舞b定,把結(jié)果告訴他,等他回北京后再拍板。
同學(xué)聚會舉行了兩天,車林和另一個同學(xué)老板共同承擔(dān)了聚會的費用。不出所料,他的賓利車給他帶來了無限的榮光。以前他蹬三輪車時,見了面都不愛搭理他的同學(xué),如今對他格外奉承。聚會結(jié)束后,車林開著賓利車離開泰安時,不由得感慨:蹬三輪和開賓利,就是不一樣?。?/p>
車林回到北京時,恰好滿剛把故宮博物館專業(yè)鑒定部門的鑒定拿回來。車林看了鑒定,又咨詢了一些同行,大家一致認(rèn)為這幅真品市場價格應(yīng)在700萬元以上。而賣主卻只要300萬。車林認(rèn)為這是賓利給他帶來的好運,他沒有再猶豫,在兩天之內(nèi),將自己的文物店作價60萬抵押出去,又從一個收藏家手里借了200萬高利貸,加上自己手上的錢,湊夠了300萬,買下了那幅朱德潤的畫。 由于買畫的錢必須盡快還上,所以,畫到手后半個月,車林就把這幅畫送到香港參加拍賣??墒?,拍賣會鑒定委員會通過嚴(yán)格鑒定后,明確地告訴他:這是一件贗品,頂多值2000元。車林如五雷轟頂,堅決不信,以為人家弄錯了,忙打電話,叫滿剛把那些鑒定書帶來。結(jié)果,車林再也找不到滿剛了。不久,他才從一個同行那里了解到,滿剛原來是一個只有初中文憑的騙子,他和另外3個人合伙制造了這場騙局,已經(jīng)攜款逃得無影無蹤了。滿剛弄來的那些鑒定,都是從假證販子那里買來的!
車林失魂落魄地剛回到北京,債主就找上門來。車林沒辦法,把自家一處85平米的房子賣了,但還差210萬,他咬咬牙,打出了轉(zhuǎn)手賓利轎車的廣告??墒?,廣告一直打了半個月,除了一個人想出60萬,再也沒有人問津。而那200萬元高利貸,晚還一天,就要多還兩千多元的利息,車林急得都快瘋了。
9月初,車林的舅舅把自己以前在泰山酒廠的一個同事介紹給車林。舅舅的這位同事姓顧,多年以前就辭職到北京,做了白酒經(jīng)銷商。顧老板說,雖然他并不想買一輛別人開過的舊車,但他看在車林舅舅的面子上,想幫助車林渡過眼前的難關(guān)。車林要價270萬,雙方最后談成210萬成交,車林賠了78萬,但他有個條件:他給顧老板當(dāng)司機。因為車林實在舍不得離開這輛他視為生命的賓利,再有,他已經(jīng)無事可做,但需要賺錢養(yǎng)家。顧老板同意了。 車林每月當(dāng)司機的工資是1300元,全家在北京生活根本不夠。他只好把妻子和兒子送回泰安,租了一處房子住下,自己在北京給顧老板開車。送妻子上火車時,妻子哭個不停,車林一再囑咐妻子:回到泰安后,千萬別把破產(chǎn)的事露出去。
車林當(dāng)慣了老板,突然給別人打工,很不適應(yīng)。過去都是雇員看他的臉色,現(xiàn)在是他看人家的臉色,這兩者區(qū)別真是太大了。車林上班的第一天,顧老板就拉起臉,對車林說:“不管你以前多大資產(chǎn),現(xiàn)在你給我打工。你要時刻記著自己的身份,別弄擰了?!边@幾句話說得車林臉上紅一陣白一陣,他恨不得扭頭走掉,但他實在舍不得自己心愛的賓利,就硬著頭皮留下來。
顧老板經(jīng)銷白酒,所以酒量特別大,幾乎天天晚上有飯局,一喝就喝到半夜。車林坐在轎車?yán)锏妊降妊?,往往等得他都睡著了,顧老板才打著酒氣沖天的飽嗝鉆進(jìn)車?yán)铩?匆娷嚵炙?,他就會呵斥說:“你小子瞌睡咋這么多?給我打起精神,別把我的車開護城河里。” 車林最不愿意聽的就是顧老板說“我的車”一聽到這句話,他心里就直翻騰:媽的,好好的是我的車,鬼使神差地就變成了他的。郁悶和痛苦,讓他連想死的心都有了。
從頭再來
賓利車主成了送菜工
顧老板除了在北京有白灑經(jīng)銷點外,在濟南和泰安都有生意,所以,顧老板經(jīng)常要回到泰安。這是車林最怕的事,每次開車回泰安,車林都要戴上一副大墨鏡。把顧老板送到目的地后,他從不下車,只坐在車?yán)锏戎?。顧老板看出了他的心思,有一次,顧老板故意裝作“很理解”地嘲笑他:“我理解你,這事擱誰身上也受不了。你想想,從賓利車主,成了賓利車仆……”車林聽到這里,真想給顧老板的胖臉上來一拳。但想到一旦和他鬧翻,自己就再也無法開心愛的賓利車了,就在心里對自己說:為了賓利,忍了!
就這樣,車林忍著委屈,一天天地干了下來。
顧老板在濟南養(yǎng)了一個情婦,每次到濟南,顧老板都要在那里住上兩天。在這兩天里,車林就成了顧老板和情婦的司機兼保姆。買菜、打掃室內(nèi)衛(wèi)生、洗油煙機……顧老板和情婦到商場購物,讓車林拎著大包跟在身后。有一次,顧老板和情婦在家里吃飯,情婦突然想喝法國香檳,便把車林喊到面前,用大人支使小孩子的口吻說:“去,打酒去!”車林看著這個只有20歲的小女孩用這樣的口吻命令他,心里萬分不情愿,站在原地沒動。顧老板問:“怎么?不想去?”車林囁嚅了半天,終于說:“我是司機呀?!鳖櫪习迦f萬沒想到車林居然會在他情婦面前讓他下不來臺,他生氣了,大聲喝道:“你是司機,這不假??墒牵闶俏业乃緳C,明白嗎?我的司機!”說著,他把錢遞過來,說:“快去快回!”車林接過錢往外走,這時,聽到顧老板對情婦說:“我跟你打個賭,我叫他把尿盆端去倒了,他不敢說個不字?!?/p>
那天晚上,車林回到家后,想起老板說的那番話,越想越生氣,半天睡不著覺。最后,他決定辭職,寧可去撿破爛,也不再那樣沒有尊嚴(yán)地生活??墒牵搅说诙煸缟?,他又改變了主意,因為,他實在舍不得心愛的賓利。
2011年元旦前,車林拉顧老板回到泰安后,顧老板因有急事,坐飛機去了西安。車林趁這個機會,開著車回到老家看望父母。由于妻子的保密,家里人和親友都不知道車林早已破產(chǎn)了??墒牵砩系淖兓€是讓心細(xì)的父親看了出來。老人家問兒子:“你是不是遇到不順心的事了?”車林不說。經(jīng)不住父母的一再追問,他終于忍不住流下了眼淚,把事實真相說了出來。但他不想讓村里人知道,他感到自己太丟人了。父母心疼兒子,答應(yīng)替他保密。
車林有個本家叔叔的兒子準(zhǔn)備元月2日在泰安舉辦婚禮,聽說車林回家了,便請他婚禮那天開賓利去接新娘。車林想到顧老板可能要再過幾天才能回來,便答應(yīng)了那個本家叔叔。元月2日早晨,賓利車被打扮得“花枝招展”,在眾人的一片贊嘆聲中,把新娘接到了舉行婚禮的酒店。新郎一家人為自己有這么個富豪親戚給撐面子,感到無比驕傲。婚宴中,車林自然被請到了主席酒桌。正喝得高興,忽然,顧老板的侄子從外面大步走進(jìn)來,走到車林面前,大聲說:“車林,我到處找你,你在這里呢?!避嚵诌€想裝糊涂,那個侄子有意揭破他的“西洋鏡”,對著一桌子人,大聲說:“不好意思,打擾大家了。車林是我叔叔的司機,賓利車是叔叔的。我叔叔從西安回來了,要車林馬上去濟南機場接機?!痹诒娙说捏@愕中,車林恨不得找個地縫鉆進(jìn)去。 那件事以后,車林受到了很大的刺激 。不久,他終于辭職了,離開了他曾經(jīng)心愛、但又痛心無限的賓利!
車林破產(chǎn)的事公開后,他一時難以面對別人的風(fēng)言風(fēng)語,很長一段時間,他把自己關(guān)在屋里,借酒澆愁。有一天,他又喝多了,吐得到處都是。他的老婆終于看不下去了,罵他道:“嫁給你真是倒霉,只能享受成功,不能接受失敗。哪里像個男人!”當(dāng)天晚上,車林回想著老婆說的那番話,感到非常慚愧。最后,他終于釋然了許多:我就是破產(chǎn)了,成了窮光蛋,又能怎么樣?這樣一想,他的心里終于平衡了。為了家里的生活,他買了一輛腳踏三輪車,又開始到南關(guān)蔬菜市場給菜販子拉菜。每天起早貪黑,能掙到三四十元錢。雖然賺錢不多,但他感到很充實。
面對采訪的記者,車林說:“有時候,我坐在路邊看著路上飛馳而過的轎車,挺后悔當(dāng)初自己那么迷戀賓利車。我之所以落到今天的地步,主要是因為虛榮心太強,太愛裝面子。但現(xiàn)在說什么都遲了。經(jīng)過這段‘過山車’般的人生經(jīng)歷,我終于想明白了:開賓利也好,蹬三輪車也罷,都是要一天天地過日子,一個人的幸福,不在于表面上的風(fēng)光,而在于內(nèi)心的安寧。以前開賓利時,我是風(fēng)光,但我覺得活得很飄,像做夢一樣,睡覺都不踏實。到后來破產(chǎn)后,居然寧可受嘲諷,還要開賓利,死要面子活受罪,真是愚蠢之舉。我慶幸自己醒悟得還不算晚!”
★編輯/鄒建華