老北京街頭的雜耍手藝名號漫談

在舊時北京的街頭巷尾，隨處可見雜耍賣藝的街頭藝人，由于生活所迫別無它計，只能流浪街頭以賣藝為生，形成了老北京城中的貧苦藝人隊伍，由此也留下了許多獨具京都風(fēng)味的雜耍手藝名號。這些名號對于今天的人來講，恐怕能知其大概的已不多見。本文就幾種雜耍賣藝的名號介紹給各位讀者。

一、雜耍賣藝名號

“跑馬賣解”。這里的“跑馬”就是我們通常所說的“馬戲”，主要是以表演馬術(shù)為主；“賣解”，實際上就是表演武術(shù)套路，通常是以一個或數(shù)個人單打或?qū)Υ?，以此來招攬生意。在老北京的街頭，以“跑馬賣解”的人數(shù)最多，節(jié)目類型也很多，有時他們還表演一些魔術(shù)節(jié)目。在這個過程中，就會有人敲鑼打鼓向觀眾打錢。如果有人看完便溜之大吉，北京人就管他叫“看蹭兒”。

“耍猴傈子”。老北京人也經(jīng)常叫“耍烏丟丟的”，實際上就是木偶戲。一般是由藝人搭一個簡單的小舞臺，然后將木偶放在這個舞臺上，藝人卻鉆在一個大口袋里，一邊操縱木偶，一邊打著口哨表演木偶戲。表演完畢，藝人就從口袋里鉆出，手拿著銅鑼打錢。

“耍耗子”。在舊時的北京城，有專門耍耗子的藝人，他們將馴好的小白鼠放在一個擺置好的道具旁邊，然后就高唱與道具相關(guān)的民間故事，這些小白鼠就會根據(jù)演唱的故事情節(jié)做相關(guān)的動作，以此來獲得一些微薄的收入。

除了上述雜耍之外，在老北京街頭還隨處可見其它賣藝之人。但在北京街頭的賣藝人當(dāng)中，真正能夠稱得上帶有工藝特點的當(dāng)數(shù)“捏面人”。

“捏面人”。在北京人當(dāng)中通常也叫“捏江米人”。這些捏面藝人一般有兩個檔次，一個是走街串巷捏給小孩的藝人，這些藝人的手工一般較粗糙，適合在街巷里出售。而真正有點手藝的當(dāng)數(shù)那些固定攤位的藝人，他們的技術(shù)精湛，造型形象逼真，特別是塑造的關(guān)于我國民間傳說、歷史故事中的人物造型，更是栩栩如生。可以說這些藝人，才真正融合了我國傳統(tǒng)的手工藝術(shù)。

二、耍手藝名號

所謂“耍手藝”的，現(xiàn)在我們一般都統(tǒng)稱為服務(wù)行業(yè)，在過去就是我們通常所講的工匠，諸如木匠、修鞋匠、理發(fā)等等，只要有一技之長的，都叫“耍手藝的”。在舊時北京城，一些耍手藝的名號也已成為歷史，在我們當(dāng)下已很少能再聽到了。

“窩脖兒”?！案C脖兒”是舊時北京的一個絕活，就是用脖子來扛東西。這一行當(dāng)?shù)某霈F(xiàn)與婚嫁有關(guān)。在舊時人們出嫁閨女時要有嫁妝，有的人家出嫁女兒時的陪嫁物甚多，由于這些陪嫁物經(jīng)過精心打理，非常整齊，所以在運(yùn)輸時就得格外小心，以免被碰破，一旦碰破就是不吉利。所以為了保險，人們一般會用人工來搬用而不用運(yùn)輸工具。這樣“窩脖兒”這個行當(dāng)就應(yīng)運(yùn)而生了。那么“窩脖兒”到底是如何來實施呢？一般他們會用一根約三尺長一寸厚的木方子作為工具，中間處有一個固定的厚厚的小長方布包，是墊脖子用的。兩人將嫁妝往“窩脖兒”的后脖頸的木方上放穩(wěn)，扛活兒的認(rèn)為重心適合，便手拿一根拐杖起程了。這一路上不管多么遠(yuǎn)，是不能撂肩的。要是實在太累了就找個墻一靠，手技著拐杖，稍事休息后繼續(xù)走，人們見到這種情形時一般都會都給他們讓路?！案C脖兒”送東西講究“穩(wěn)”、“準(zhǔn)”、“信”，即送東西要萬無一失，交活兒的時間地點要準(zhǔn)確無誤，所送的東西一件都不能丟，所以“窩脖兒”的信譽(yù)都很高。

“鋦碗盆”。由于過去人們的生活水平不高，一些碗盆用壞之后，要進(jìn)行修繕，于是便有了“鋦碗盆”這個行當(dāng)。工匠們一般會給破損的碗盆鉆幾個小孔，然后用紅銅絲做的鋦子，將破損的碗盆鋦緊固定，這樣這些碗盆就又可以使用了。和“鋦碗盆”相類似的另一種手藝是“箍桶”。舊時北京人有用木桶的習(xí)慣，這些木桶是用幾十根木板拼湊而成的，外面再用竹箍將其箍起來。如果木桶長期不用，受到風(fēng)吹日曬就花撒開，這樣就出現(xiàn)了修理木桶的工匠。

“縫窮”。“縫窮”是舊時北京街頭商店門前的一項特殊服務(wù)業(yè)。在舊時北京城，聚集著眾多的京外人士。由于他們只身在北京，而家卻在外地，所以對于縫補(bǔ)拆洗的活兒，有的人因為忙，而有的人不愿自己干，所以就得找人去干，這樣就在商店門前聚集了一些為人縫補(bǔ)拆洗的中年婦女，在她們身邊放有針線笸籮以此來維持生計。舊時的北京人就稱這些人是“縫窮”的。

三、街頭小販生意名號

在老北京街頭還有另一個獨特的風(fēng)景線，那就是穿梭于大街小巷的小商小販，他們的許多名號也已經(jīng)成為人們昔日的記憶，但是他們穿梭于胡同小巷的忙碌身影，同樣構(gòu)成了獨具京都風(fēng)情的名號。

“換洋取燈兒”?！叭魞骸笔抢媳本┤藢鸩竦膭e稱，因為北京第一個火柴廠是外國人開的，所以又加了個“洋”字，叫“洋取燈”，或者叫“洋火”。做這項生意的一般都是中年婦女，她們雙肩背一個口略小、底較大的橢圓荊條筐，筐內(nèi)放著成包的火柴。這火柴不是賣的，而是要用戶用破布陳舊衣物來換的，就連做衣服鉸下來的布條也可攢到一起，用來換火柴。

“耍貨車”?！八Ｘ涇嚒边@一名號乍一聽好像很生疏，其實它是流動賣玩具的車子。這里的“耍貨”，其實是一個行業(yè)術(shù)語，就是指兒童玩具，主要包括木制的刀槍把子、臉譜面具、弓箭、錘等。一般推一輛雙輪小車，車上用竹竿搭成井字架，架上掛滿了各色各樣的玩具。小販除了收現(xiàn)錢外，還可以用銅片、銅絲或小件的舊鋼器換玩具。這些小販除沿街叫賣外，還去趕廟會擺攤，尤其是春節(jié)期間，在廠甸、鼓樓、白云觀等處都有固定的耍貨棚，出售各式各樣的自制玩具。在北京最有名的當(dāng)數(shù)李家的耍貨，他們用一把豬尿泡做的漏漿壺，在刀的兩面各畫一條龍，一把青龍刀的刀頭兩面各飛臥著一條青龍，不偏不倚，彩繪精細(xì)栩栩如生，其他耍貨商不得不側(cè)目而視。

“打瓢的”。所謂“打瓢的”，其實是根據(jù)小販的叫賣方式來稱呼的。這類小販不吆喝，而是在車轅子上掛著個葫蘆瓢，用一根六道木棍，不停地、有節(jié)奏地敲打這個瓢。人們一聽見這打瓢的聲音，便走出家門圍住車子，選擇自己所需的用品。這些小販一般都帶有家庭所需的炊具及日用雜品：鐵鍋、鐵擋、瓷鐵盆（搪瓷盆）、碗、盤、笊籬、面杖、籠屜、成套的瓷瓦盆、炊帚、雞毛撣子、布甩子、鋁圈、支爐、烘籠、墩布等等應(yīng)有盡有，真可謂是一個日用雜貨鋪。

在舊時的北京，諸如此類的名號絕不在少數(shù)，但是隨著時間的推移歲月的流逝，大多數(shù)名號已漸漸變得模糊，生活在當(dāng)前的人們很少再有人能清楚地記起。

作者單位：天津商業(yè)大學(xué)馬克思主義學(xué)院