設(shè)計死亡

這個案件是大頭對我講的。他是我居住轄區(qū)的公安分局刑警。他在對我講述這一案件之前，先說了一句類似開場白的話——不要以為奇異的故事只能發(fā)生在戲劇里。實際情況是，不管我們的現(xiàn)實生活多么平庸而沉悶，它所缺少的從來也不是戲劇性。如果我們沒有意識到這一點，那只能說明我們對生活的感受和認識太遲鈍太粗淺。他的這番話使得整個敘述在開頭時候便蒙上了神秘的色彩。

事情應(yīng)該發(fā)生在那天黃昏，差不多就是電視節(jié)目播放到新聞聯(lián)播那個時候。因為恐怖總是發(fā)生在人們意想不到的時刻，而一天當中只有這個時間人們精力最不集中。就在這個萬家燈火相繼點燃的時候，有一個居住在城市郊區(qū)的菜農(nóng)到當?shù)嘏沙鏊鶊蟀浮２宿r(nóng)只是個傳統(tǒng)稱呼，其實這個人早已不再操持種菜的營生了。由于城市規(guī)模的不斷擴大，他像許多從前的菜農(nóng)一樣，已失去了可以耕種的土地，很長時間以來一直靠出租住房為生，也就是說他準確的身份應(yīng)該叫房東。這個房東對派出所值班民警稱，正當其他人都在手忙腳亂地做著晚飯的時候，他的一個房客也在手忙腳亂地大鍋煮著什么東西。他之所以知道這個房客在煮著東西，不是看到而是聞到的。當時他因為其他事情偶然經(jīng)過此人屋外，他聞到了從虛掩的屋門里彌漫出來的一種濃厚氣息，就如煮著大塊肥肉的鍋揭開鍋蓋時的味道一樣。因為這個房客租他房子很長時間了，彼此熟悉得就像一家人似的，他便停住腳步想開對方這樣一個玩笑——吃什么好東西呢，關(guān)在屋里背著人吃？但是就在他正想推門而入的剎那間，他感到自己整個人變得僵硬了。這個房東說到這里的時候，眼睛驀然睜大了，臉色變得像死人一樣蒼白。他的這種恐懼表情無形之中渲染了事件的氛圍，使得聽他講述的值班民警都不由自主緊張起來。他說，他從門縫里看到，正在滾沸的大鍋里上下翻動的，不是一塊豬肉，而是一顆人頭。

事實上很長時間以來，這個城市包括警方在內(nèi)的所有的人們，都將私人出租房視做藏污納垢之地，在這些拐彎抹角的地方隱匿著各種各樣出處不明的人，從事著各種各樣傷天害理的活動，大部分刑事案件和治安案件都發(fā)生在這種曖昧之處。因此這個報案房東的話沒說完，警方就已經(jīng)將事情往最壞處想。他們毫不遲疑圍住了這幢恐怖的宅子。當這些持槍大漢不容分說破門而入的時候，被疑犯罪的房客丁某正在屋后倉促掘坑，企圖將那人頭掩埋掉。

刑警大頭是在后來介入這個案件的，他在分局拘留所里見到丁某的時候，這個煮了不該煮的東西的人已被收審了一個月之久。收審丁某的派出所此前已對其進行過多次審問，從這些審訊記錄中大頭得知了此人大致的來龍去脈。這個丁某是多年前從一個山區(qū)小城來到這座省會城市的，之所以來此是因為他考取了這個城市的美術(shù)學(xué)院。還在這所聞名遐邇的學(xué)院就讀期間，這個面目表情很像名為《思想者》雕像的人，便有多幅作品在各種美展中獲獎，被認為是他那一屆學(xué)生中最有希望混成專業(yè)畫家的人，他自己對此也滿懷信心。然而臨畢業(yè)時事情發(fā)生了出其不意的變化，原來答應(yīng)接受他的省畫院突然改了主意，接受了他的一個畫得狗屁不是的同學(xué)，而他則被分到了某電影院，成了一個給即將上映的電影畫廣告的人。這個抓瞎了的人一怒之下沒有去單位報到，但是也沒有回他的老家。他在城市邊緣租賃了一間民房，也就是他在里面大鍋煮人頭的那間房子，開始了他自稱的流浪藝術(shù)家生涯。據(jù)這間房子的房東說，這人剛來的時候還像個正兒八經(jīng)畫畫兒的，但是畫著畫著便越來越不著趟兒了，最后索性把畫畫兒的材料全扔了，開始改用亂七八糟的垃圾做材料，拼湊出各種各樣不知所云的東西，并且把這些東西不叫作品叫裝置，把自己也不再叫做畫家而改叫了前衛(wèi)藝術(shù)家。大頭對前衛(wèi)藝術(shù)家這個稱呼不是很明白，不過在此之前他認識一個作家，最初也是寫正兒八經(jīng)小說的，寫著寫著也把自己寫不正常了，開始把一個完整的故事解構(gòu)成一二三四五六個情節(jié)段，只寫一三五不寫二四六，故意讓人搞不清楚支離破碎的情節(jié)之間的關(guān)系，那個人的作家稱呼也由此多了三個字的前置定語，叫做了先鋒派作家。想必這個前衛(wèi)藝術(shù)家的情況也跟那個先鋒派作家差不多。大頭說正是由這個前衛(wèi)藝術(shù)家這兒，本案出現(xiàn)了第一次意想不到的轉(zhuǎn)折。面對這顆已經(jīng)被處理得面目全非的人頭，這個被捉了現(xiàn)行的人的辯解簡直令人難以置信。他堅持聲稱他不是行兇而是創(chuàng)作，他正在為一個前衛(wèi)藝術(shù)展制作一件新的裝置，出于表現(xiàn)需要他為這個裝置選擇的材料是骷髏，就像他的其他裝置選擇了其他垃圾做材料一樣。他烹煮和掩埋這顆人頭的目的，并不像人們懷疑的那樣意圖隱匿或銷毀什么，而是為了使頭顱盡快成為骷髏。至于這顆人頭的來歷他的說法更加令人瞠目結(jié)舌，他說此物并非他從某種完整生活的東西上擅自割取下來的，而是另一個以拾破爛兒為生的姓馬的房客賣給他的。他做這一切的時候所以鬼鬼祟祟，按著審訊記錄中他的原話，完全是“為了避免不必要的麻煩”。

由于大頭是在后來介入這個案子的，所以他第一次見到馬某時，這個賣了不該賣的東西的人也已被關(guān)押一個月之久了。據(jù)說捉拿這個馬某的時候稍費了一些周折。此人雖在丁某隔壁租著一間房子，但是日常在此居住的卻只有他的老婆和孩子，而他本人則由于打著拾破爛兒旗號干著偷雞摸狗勾當，時常夜不歸宿去向不明，派出所方面整整埋伏了三天三夜，才好不容易將這個行蹤不定之人等了回來。而這個人被抓獲的時候，身上還背著剛剛乘人不備從某輛汽車上拆卸下來的蓄電池。

大頭是在分局拘留所辦公室里提審馬某的。很可能是被關(guān)押的時間太久了，這個人的精神已經(jīng)發(fā)生了崩潰。因此還沒等刑警對他施加審訊壓力，便哆哆嗦嗦地把該說的都說了。該馬原系郊縣某村農(nóng)民，一年前為了逃避計劃生育，帶著已孕老婆和女兒流竄到這個城市，租賃了目前這間房屋住了下來。這次移居原計劃是臨時性的，不料后來情況發(fā)生了變化——一者這次老婆又為他生了個女的，氣得他索性決定甩開了繼續(xù)生下去；二者城市為人們提供了許多不勞而獲的機會，在這里混得再秕也比在農(nóng)村混得好的人吃肉多。于是將暫住改成了長住。對于涉及他的那顆神秘人頭，該馬不待大頭詢問便主動交代道：“姓丁的說得不假，人頭是我賣給他的。”毫不隱諱的態(tài)度令刑警都深感意外。這個對城市許多東西都感到困惑的人，對他的鄰居丁某的許多行徑也感到困惑，一直搞不清此人——用他的話說——吃哪一路的。他是個拾破爛兒的人，光顧這個名兒就可以思義，他所拾揀的都是這個城市的棄物，這里面包括碎玻璃、廢銅鐵、破鋪襯、爛襪子、舊家具、臭骨頭等，總之都是些只有蒼蠅才會喜聞樂見的東西，若不是好幾口人等著他朝家里背面就連他都要躲得遠遠的。可是沒想到姓丁的偏偏對這些人見人惡的東西如獲至寶，經(jīng)常以超過廢品收購站幾倍的價錢買了去，東拼西湊地鼓搗成一堆兒，還取了個名字叫“裝置”，弄得明白人知道他屋里是住人的，不明白的人都會誤認為那是一個垃圾箱，這使得他一直懷疑對方患有某種精神方面的疾病。不過由于這里面牽涉著錢，他不僅沒有建議對方去看病，反而推波助瀾地特別注意在垃圾箱里翻找各種古怪物什兒，主動兜售給這個人。兩個人的關(guān)系就這樣越來越密切，最后終于發(fā)展到了開始發(fā)生這樣的事兒，就是姓丁的需要某種特殊垃圾，而姓馬的手里一時沒有這樣的東西，對方便以更大的價錢雇用他想方設(shè)法搜羅來。譬如這次，就是丁某將一張大錢塞進他手里，問他：“你能不能幫我弄一顆人頭？”

馬某是這樣對大頭解釋的，他本來不想卷進這種駭人聽聞的事情中來。因為這次丁某想要的可不是什么棄物，而是誰都不會白白送人的東西，除非你從別人肩膀上硬奪過來?？墒怯捎谒粗鴮Ψ饺^來的錢，這使得他到了嘴邊的不字說了幾次都沒說出口。大家低頭不見抬頭見的，他可不愿意因為一句話便得罪老熟人。于是可怕的事情發(fā)生了。幾天之后，拾破爛兒的馬某竟然真的不知從哪兒弄來了一顆人頭。而在此之前，他也是這樣對收審他的派出所解釋的。大頭說當時人們聽了這個解釋，幾乎立刻得出了這樣的結(jié)論——他們抓獲了一名故意殺人犯。然而出乎所有人們的意料，事實很快推翻了他們的這一結(jié)論。也就是說，案情發(fā)展到這里的時候，又出現(xiàn)了一次令所有人冷不防的向后轉(zhuǎn)。拾破爛兒的馬某在承認割取了這顆人頭之后，接著交代了這次割取的時間、地點和對象，沒有一個人想象得到，這次割取不是發(fā)生在活人身上，而是發(fā)生在死人身上。

大頭從馬某那兒所得到的東西，與派出所此前對他的提審記錄一模一樣。

牛結(jié)實死后被埋葬在了村外墳地里。就像訃告里常說的，他是“因病醫(yī)治無效”而死的，“終年”還不到二十八歲。據(jù)他的左鄰右舍們說，他先是面黃肌瘦，有氣無力，猛一看上去就仿佛得了什么?。焕^而萎靡不振，苦不堪言，給人的感覺不僅有病而且病得不輕；突然有一天便上吐下瀉，高燒昏迷，被人們送進醫(yī)院后診斷為肝癌。肝癌這種病不用說大家都知道，不到要命的時候輕易發(fā)現(xiàn)不了，而一旦發(fā)現(xiàn)便已到了要命的地步。所以從醫(yī)院回來沒幾天，這個年紀輕輕的人就像俗話常說的交了面本。按說這個村子只是理論上還叫村子，事實上早已成了城市一部分，適用于城市人的一切也同樣適用于這里人，這里人死后應(yīng)該像城市人那樣送去火葬才是。然而實際情況卻正相反，已經(jīng)被其他人稱為城市人的這里人，自己卻從未將自己視作過城市人，當然也從不按著城市人的標準嚴格要求自己，不管誰死了都堅決不讓火葬廠掙到他的錢。對于牛結(jié)實自然也不例外。盡管這是個沒爹沒娘沒家沒小的人，這里人仍然將其送到了他們過去送人的老地方。這里人管送人不叫送人叫出殯，由此可見這是一件何等重大的事情，自然而然具有相當?shù)墓_性和透明度，所以臨時居住在這里的拾破爛的馬某毫不費力地將這一切都看在了眼里。而這時，他的鄰居丁某所說的那句話的余音還在耳邊繚繞：“你能不能幫我弄一顆人頭？”刑警大頭說，案情發(fā)展到這里起碼有一個問題已經(jīng)解決了，那就是這顆來歷不明的人頭的歸屬問題，它屬于，至少曾經(jīng)屬于一個叫做牛結(jié)實的人。

大頭來到這片墳地時，牛結(jié)實的墳?zāi)估镆呀?jīng)空空如也，除了頭顱已被馬某割走，身體也已在案發(fā)后被派出所掘出，送進了醫(yī)院停尸房的冷凍柜。這是一片古木森然的墳地，大頭說關(guān)于這個地方有著很多聳人聽聞的傳說。其中最為流行的傳說是，經(jīng)常有夜行人經(jīng)過這里突然迷失了方向，猶如誤入了某種精心設(shè)置的陷阱一般，無論怎么轉(zhuǎn)都轉(zhuǎn)不出去，直到村里雞叫天色微明時，才發(fā)現(xiàn)自己不知何時走進了墳地，整個夜晚實際上始終是在亂墳荒冢中轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。所以天黑以后附近很少有人敢到這兒來。也就是說起碼在傳說中這是個鬧鬼的地方。這個刑警說他一看到這地方便不由得想，當拾破爛兒的馬某在某個黑燈瞎火的深夜，一個人竄進這片神出鬼沒之地，尋找并掘開其中的一堆新墳，從中攫取那顆面目仍若生時的人頭時，是怎樣一種驚心動魄的情景，如果不是拾破爛兒這樣的徹底的無產(chǎn)者，換了任何人不把膽嚇得找不著才怪了。別說給我一百塊錢，大頭說就是給我一萬塊錢我也不會干。

最早承辦此案的派出所掘出牛結(jié)實的殘尸后，將驗尸工作委托給了轄區(qū)內(nèi)的一家腫瘤醫(yī)院。按理說驗尸這種事情應(yīng)當找法醫(yī)，他們才是法定的這種工作者，但是派出所民警之所以沒有這樣做，大頭解釋說主要是案情發(fā)展到這一步，給人的感覺是已經(jīng)真相大白了，也就是說派出所已經(jīng)準備就此結(jié)案了，他們只需要落實一下牛結(jié)實確實死于肝癌就行了，這種小事兒就沒有必要再麻煩法醫(yī)了。然而這家醫(yī)院對尸體的解剖結(jié)果令所有人都感到遭受了沉重的打擊。解剖發(fā)現(xiàn)牛結(jié)實的被認為有嚴重問題的肝其實沒有任何問題，正相反這是一只非常完好而正常的肝，此前人們對它的診斷完全是錯誤的。也就是說致死這個人的其實并不是肝癌。解剖還發(fā)現(xiàn)牛結(jié)實的其他器官也都十分完好和正常，沒有任何哪怕微乎其微的缺陷和毛病。也就是說這個人也不可能死于其他任何疾病?？偠灾@個叫牛結(jié)實的人就像他的名字一樣結(jié)實，如果不是他確實死了絕對沒有人會將他和死字聯(lián)想到一起。這一重大發(fā)現(xiàn)一下子令所有人都傻眼了。因為這意味著本案又一次峰回路轉(zhuǎn)，進入了一個從未有過的困境，就像夜行人進入了鬼魅設(shè)置的怎么轉(zhuǎn)也轉(zhuǎn)不出來的迷宮。因為正是在這個地方，本案對警方提出了一個無法解答卻又必須解答的難題——既然牛結(jié)實不是疾病死亡，這一時期又沒出什么意外事故，而他這種年紀又不可能無疾而終，那么他是怎么死的呢？

人們首先想到的當然是他殺。也就是說，很可能有人采取某種不易覺察的手段謀殺了這個叫牛結(jié)實的人，而在此之前恰巧該牛不知出于什么原因，比較合理的推測是遇到了某種不順心事兒，生理和心理上表現(xiàn)為“面黃肌瘦”、“萎靡不振”，給人的感覺“就仿佛得了什么病”，庸醫(yī)又將此誤診做了不治之癥肝癌，使得人們理所當然地將他的死認作了自然死亡，而忽略了這里面還有一個殺人的人。當時辦案的派出所得出這個推論之后認為可能性很大。他們的理由很簡單，排除了所有不可能的，剩下的就是最可能的。

至于是誰殺了牛結(jié)實，派出所方面認為這個問題更簡單，當然是跟姓牛的特別過不去的人。正是基于這樣的認識，他們當即動員了全部警力，在牛結(jié)實的生活范圍內(nèi)展開了大海撈針式的篩查工作，從茫茫人海中尋找著這個可能跟該牛有過節(jié)的人。令他們自己都感到吃驚的是，他們的工作竟然取得了意想不到的成效，僅從這個姓牛的人的身邊，他們便找到了一批可能殺人的人。面前的這些筆錄，來自這個村子的部分村民。用這些人的話說，牛結(jié)實是他們看著長大的，他們至今都還記得這孩兒過去的劣行。牛結(jié)實是村里一對無兒無女的老夫妻收養(yǎng)的，正因為這倆老人都覺著這孩兒來之不易，自小捧在手里怕掉了含在口里怕化了，僅從給他取的名字便可見他們所懷抱的期望何等之大，這使得孩兒人還沒有長大卻成了有名兒的厲害角色，摔盆摜碗打爹罵娘簡直就是家常便飯，沒幾天便將收養(yǎng)他的人活活氣死了。這些人論起來都是這老兩口的拐彎兒親戚，換言之也等于是牛結(jié)實的拐彎兒親戚，可是自從老兩口死后他們便再也沒有搭理過他，就好像大家從來不曾認識過這么個人。而且正因為他們都與倆老人沾親帶故，盡管事情已經(jīng)過去這么多年了，只要話題一涉及這個孽種仍然恨得什么似的，無不咬牙切齒道：“不信你們等著瞧好了，小王八蛋總有一天會叫雷劈了!”

一份筆錄來自這個村子的村長。因為村里人都姓牛，所以這個村長也姓牛。這個姓牛的村長說，正因為牛結(jié)實也姓牛，有一段時間他幾乎不想再姓這個牛字了。就在那段時間這個村子里多了這么個人，吃館子賴賬，借人錢不還，對癩子罵瘡，對禿子罵光，拆人一座屋，自得一條梁，夜踢寡婦門，日扒絕戶墳，總之凡是人所不齒的事情沒有他不干的，久而久之全村人見了他沒有一個不躲著走，此人非他正是長大成人了的牛結(jié)實，牛村長說跟這種人姓一個姓簡直就是恥辱。很長時間以來這個一村之長一直將該牛視作眼中釘肉中刺，一天幾次到派出所扇他底火墊他黑磚，試圖假公家之手將這個公害清除掉。可是這個人就像俗話常說的大錯不犯小錯不斷，今天攛了進去明天又放了出來，而且一看就連王法也不能把他怎么樣，反而越發(fā)變本加厲肆無忌憚，將村子和攪得雞飛狗跳烏煙瘴氣。氣得這個村長不止一次指天指地道：“總有一天我拼著村長不干了，也要把這個狗日的拾掇了!”

一份筆錄來自小酒館牛老板。這是一家位于村口的只有幾張桌子的小酒館，也就是俗話常說的那種小本生意，因而門口赫然貼了八個醒目大字，“小本生意概不賒賬”。牛老板說他寫這幾個字主要是為了對付兩種人，一個是村干部，另一個就是牛結(jié)實。自從這攤兒小生意開張那天起，牛結(jié)實就把這里當成了自己的家，一天三頓飯除了早晨睡懶覺其他都在這兒吃，可是開酒館的人卻從來沒見過他一分錢，什么時候要都說先記著，要急了就索性給你來個要錢沒有要血有一盆。牛老板不止一次試圖將這個人拒之門外，但事實證明這么做根本行不通，你敢說不讓他進門他就敢把屎拉在你門口，將一個吃飯的地方弄得比公共廁所還要臭，熏得人們遠遠的便捏著鼻子繞道走。到后來牛老板干脆不再往賬本上寫牛結(jié)實這個名字，任他甩開了想怎么吃就怎么吃了。這個村里的人們都知道，很長時間以來只要牛結(jié)實一進酒館的門，這個牛老板的眼睛就比兔子還要紅：“哪天真把我逼急了，我不在他酒里下包毒藥我就不是人！”

一份筆錄來自一個齊姓女子。人們只是從姓氏上知道這個女子不是本村人，但是誰也說不清楚她是什么地方人，長期以來她一直在這個村中租房居住，夜晚進城到歌廳里去做三陪女。正是這種人在他鄉(xiāng)無依無靠的身份，使得她飽受地痞牛結(jié)實的欺辱和訛詐。有俗話道“砸不砸要飯碗，坑不坑婊子錢”，但是這一原則完全不適用于牛結(jié)實。自從該牛得知她從事著無法見人的職業(yè)，先是伺機強奸搶劫了她，之后動輒破門而入，強行與她發(fā)生關(guān)系并搜走她的賣身錢，稍有不從便拳腳相加大打出手，至今她身上仍然到處都是對方煙頭留下的疤痕。當訊問她的派出所警員問及為什么不報警，得到的回答是一者她的營生不可告人，二者她連暫住證都沒有辦，真把事情鬧大了被攛進去的還不知道是誰呢?！拔覀冞@種人，誰也不能靠，只能靠自己。”由于她夜晚上班白天睡覺，對外界發(fā)生的事情知之甚少，至今還不知道姓牛的已經(jīng)死了，而且頭都被人切了。

一份筆錄來自一位村里老漢。這是一個老實巴腳交的農(nóng)民，他的所有不幸都來自不慎生養(yǎng)了一個如花似玉的女兒。自從幾年前牛結(jié)實看上這個女兒后，老漢就再也沒過過一天安生日子。該牛既然被人們公認為是個無賴，他對女人的追求當然也是無賴式的。他先是紅頭蠅子見了血似的，一天到晚跟在女孩兒身后，人家去哪兒他去哪兒，攆得對方想躲都沒處躲。接著手持鐮刀將人堵在路上，威脅對方若不答應(yīng)就噴她一身血，遭到拒絕之后手起刀落將肚子豁開一個大口子，果真將對面之人濺染成了血人。最后干脆當眾放出話來，對方倘若再說半個不字，他就吊死在她家房檐下，讓她全家都吃不了兜著走。而依據(jù)他連自己肚子都敢動鐵器的一貫作風(fēng)，沒有人懷疑他說得出就做得到。對于該牛的無賴行徑是個人都氣得吹豬似的，然而他們干生氣可就是沒辦法，因為此人自始至終都是在跟自己過不去，并沒有碰別人哪怕一根手指頭。有俗話道好鞋不踩臭屎，最后老漢為了不把這惡人放進門來，索性決定徹底死了他的心，牙一咬心一橫用硫酸破了女兒的相。這個老漢后來得到該牛死訊時，像個孩子似的嗚地哭出了聲，邊哭邊喊：“老天爺真是有眼哪！”

所有這些訊問筆錄大頭后來都看了。這個刑警讀完這些控訴性質(zhì)的答問后獨自愣了好半天。在此之前他對牛結(jié)實的全部認識就是一具無頭尸體，他怎么也沒想到就是這么個一動不動的死人，竟曾做過那么多得罪人的事兒，惹得人人都吵吵著恨不能親手殺了他，而且這里面不管是誰最后下毒手，人們都不會感到大驚小怪?？傊羞@些文字最終都給人們留下這樣一個印象——一個人一旦活到這份兒上，被人殺了只是遲早的事兒。大頭說這印象就像一個無可辯駁的論據(jù)，大聲論證了辦案派出所所提出的他殺論點，而他們正是被這個論證鼓舞著，充滿信心地開始了對牛結(jié)實的第二次驗尸工作。驗尸仍然是在腫瘤醫(yī)院的手術(shù)臺上進行的，但是因為已經(jīng)牽涉到了兇殺，站在手術(shù)臺前的不再是這家醫(yī)院的醫(yī)生，而換了分局法醫(yī)室的法醫(yī)。驗尸結(jié)果出來得比人們預(yù)想的快得多。誰也沒想到這是一個與人們的推理完全背道而馳的結(jié)果——尸體表面無搏斗和暴力痕跡，也就是說該牛不是死于傷害；呼吸系統(tǒng)無窒息和溺水現(xiàn)象，也就是說該牛不是死于扼殺和溺殺；血液和胃內(nèi)容物中未檢出毒物成分，也就是說該牛不是死于中毒。上述一切在這份法醫(yī)鑒定的最后被歸納為一句話——可以排除他殺。

大頭就是在這時候介入此案的。事實上調(diào)查進行到這里，整個案件已經(jīng)陷入了僵局。最早承辦此案的派出所反復(fù)考慮之后，覺得已經(jīng)沒有能力再取得進一步的突破，便將案件匯報給了他們所在的公安分局。分局當家的幾個人研究了案情之后，覺得盡管此案十分離奇，然而整個案件發(fā)展到這里，也僅僅看著像是一起由毀尸案引出的案中案，但到底是不是還得兩說著，也有可能到最后什么都不是，故未予以更多的重視，只是派了刑警大頭協(xié)助派出所進一步調(diào)查此案以示支持。就這樣大頭成了這個故事的當事人。

盡管沒有從分局爭取到更多支持，大頭的到來仍使垂頭喪氣的派出所不由得猛一振奮，仿佛患有不治之癥的人聽說了一種新研制的特效藥。原因是這個大頭雖然其貌不揚，在刑警行當里卻很有些小名頭，許多別人折騰來折騰去最后折騰得絕望了的案子，被他也不知怎么一鼓搗竟然都破了。派出所方面此前雖未與這人共過事兒，但對其名字卻早已聽得耳朵起了繭子，一直在心中將之視為小說里的那種神探。本來一聽說此人要參與到這個案子里，大家都覺得救活這樁死案有希望了，不約而同如釋重負地吁了一口氣。誰知現(xiàn)實卻很快告訴人們他們高興得太早了，當被寄予厚望的這個神探真的進入到事件中，大家對他的這種信心反而發(fā)生了動搖，甚至情不自禁產(chǎn)生了這樣的疑問——這是人們傳說的那個大頭么？因為這個人看起來并不像是一個能夠創(chuàng)造性勞動的思想者，而更像是一個從事事務(wù)性工作的熟練工。人們看到他的調(diào)查是從頭開始的，就像對一本書的閱讀是從這本書的第一頁開始的一樣。他先是詳細審問前衛(wèi)藝術(shù)家丁某和拾破爛兒的馬某，落實了引發(fā)案情的人頭的具體出處，以及誰是這顆頭顱的合法所有人；接著反復(fù)走訪了第一次解剖牛結(jié)實尸體的腫瘤醫(yī)院，核對了該牛死前確實正常完好，有關(guān)他死于肝癌的說法純屬庸醫(yī)誤診和人們誤傳；最后認真翻閱了法醫(yī)驗尸報告和對村民的訊問筆錄，證明了有許多人都想除掉這個姓牛的，但是姓牛的人的死亡形式又不是他殺。他做這一切的時候是那么的不厭其詳和不遺余力，由此及彼、由表及里、按部就班、循序漸進，就像一個從前往后死記硬背的讀書人，不肯漏掉書中的任何一個字一樣。但是他的這種對工作的忘我精神和負責態(tài)度，不僅沒有贏得人們的認同和贊賞，反而使人更加感到了他的平庸無奇和碌碌無為。因為他辛辛苦苦所做的這一切，人們早在他到來之前就已經(jīng)做過了，他現(xiàn)在只不過將人們做過的事情又重做了一遍。而人們當初這么做的時候并沒有取得任何成就，故而他此刻的所有努力給人的感覺都像是在做著無用功，就像俗話形容的脫褲子放屁多一道手續(xù)。這與人們想象中的神探形象錯位太多了。總之人們并沒有因為這個人的出現(xiàn)而看到他們所期待的奇跡，這使得他們的情緒中不由得摻雜了失落和失望。

然而就在人們普遍陷入灰暗和低落情緒的時候，案件出人意料地取得了決定性的突破。或者也可以說，就在人們對大頭的信任進入熊市的時候，這個刑警出人意料地向他們證明了自己的能力。而且這個突破，恰恰就發(fā)生在人們認為不可能突破的地方，或者也可以說人們此前做過努力但卻沒有取得突破的地方。也就是說，猛看上去大家似在重復(fù)地審視著同一件事情，但其中一部分粗心人視而不見什么也沒發(fā)現(xiàn)，而細心人大頭卻敏銳地洞燭了其中的一處紕漏。就像兩個人同時閱讀一本書，其中一個人一頁又一頁地信手翻了過去，而另一個卻發(fā)現(xiàn)了某一頁中的一個錯別字一樣。正是大頭的這種三年不鳴一鳴驚人，使人們對神探這個詞兒產(chǎn)生了新的理解，認識到其實神探也就是一般人，其實所有前面帶個神字的人都是一般人，他們無論做什么事情也和大家一樣，是從煩瑣和零碎的事物性工作做起的，他們的與眾不同之處只是在于大家都這么做著同一件事兒，別人都沒做成而這個人卻做成了。大頭說事情是這樣的，正如派出所方面所說的，自從他介入這個案子以后，一直重復(fù)著他們此前做過的工作。這種重復(fù)完全是例行公事性質(zhì)的，就像一個新任官員首先要做的是熟悉情況一樣，就連他自己也沒想到這種事物性勞動會使案情取得關(guān)鍵性進展。但當他的調(diào)查進行到死者生前健康狀況這一節(jié)時，他在不經(jīng)意間突然發(fā)現(xiàn)了一個疑點——死者生前是個正常而完好的人，這一點已在兩次尸檢中得到了證實，對于其被醫(yī)生診斷為患有肝癌這一情節(jié)，在此之前人們都認為純屬誤診，但是他在調(diào)查中發(fā)現(xiàn)，事實上這次已被證明了是錯誤的診斷不是誤診，而是有人故意偽造了病歷。也就是說，為牛結(jié)實檢查身體的那個醫(yī)生，明知道該牛什么病都沒有，但卻出于某種動機為了某種目的偽證了他有病。

牛結(jié)實是在長時間“面黃肌瘦”、“萎靡不振”之后，突然有一天“上吐下瀉”、“高燒昏迷”的情況下，被村里人們送進區(qū)人民醫(yī)院的。人們之所以將他送進這所醫(yī)院，按照他們的說法是因為在這兒“有個熟人”。這年頭不論干什么事情都得有熟人。特別是關(guān)系到一個人前途性命的時候更是如此。這個人就是后來對該牛做了錯誤診斷的那名醫(yī)生。這個醫(yī)生也姓牛，也就是說他與牛結(jié)實實際上是同村人，讀完醫(yī)科大學(xué)以后分配到了這所醫(yī)院里，現(xiàn)在已經(jīng)是年輕有為的內(nèi)科主任。牛醫(yī)生在聽取了牛結(jié)實的病情陳述之后，未做任何說明或解釋，便為他的肝部做了B超檢查。有熟人和沒有熟人就是不一樣，檢查結(jié)果很快反饋了回來。正是這一結(jié)果改變了牛結(jié)實的命運。牛醫(yī)生指著B超照片中的肝部對他的病人說，看到這片黑乎乎的陰影了么，這說明你的肝已經(jīng)患了癌，而且癌細胞已經(jīng)大面積擴散，也就是說現(xiàn)在說什么都晚了。牛醫(yī)生后來承認，他在說完這番話后，沒有建議病人進行任何治療，而是建議病人：“你這病也不用治了，回去盡量多吃點好的吧?！笨上攵沁@樣一句暗示性質(zhì)的話，將籠罩病人肝部的陰影變成了籠罩病人生命的陰影。據(jù)說牛結(jié)實聽了這話當時就成了一攤泥，好幾個人都扶不起來。大頭說他正是在這張B超照片上發(fā)現(xiàn)了問題。最早承辦此案的派出所是在牛結(jié)實的遺物中找到這張照片的，它和與此相關(guān)的病歷一起壓在該牛的枕頭下。大頭發(fā)現(xiàn)除了照片中的肝部覆蓋著一片濃重陰影，與肝鄰居的膽部也被一片可疑陰影盤踞著。因此他請教了熟悉這個器官的幾位專家，得到的答復(fù)是這只膽已經(jīng)患有嚴重的結(jié)石癥。這個刑警說他聽了這話當時就愣住了。因為對牛結(jié)實的兩次尸檢都表明，此人的所有器官均無任何缺陷和毛病，所有器官這一說法當然包含了膽器官。如果只把肝部搞錯了還可以解釋為純屬偶然，最后將錯誤歸結(jié)為B超設(shè)備有毛病什么的，現(xiàn)在連膽部也一起搞錯了就很難再說得過去了，即使是一部機器人們也很難相信它會一錯再錯。帶著這樣的疑問大頭查閱了這所醫(yī)院的全部病歷檔案，事實證明他的這種質(zhì)疑是完全正確的——就在牛結(jié)實來此就醫(yī)之前，這所醫(yī)院還收治過另一個病人，除了患有晚期肝癌之外還患有嚴重膽結(jié)石。如今此病人已經(jīng)安息在火葬廠的骨灰存放架上。而此病人當時的主治大夫就是這個牛醫(yī)生。經(jīng)與此病人檔案中的其他B超照片比較，可以確認一直裝在牛結(jié)實病歷袋中的那張照片，正確的存放地方應(yīng)該是在此病人的檔案里。

牛醫(yī)生和牛結(jié)實之間的關(guān)系很快查清了。負責調(diào)查此事的派出所干警向大頭匯報說，牛醫(yī)生雖然已在城里成家立業(yè)，但是他的爹娘仍然生活在城市邊緣的村子里，最早的時候曾與牛結(jié)實住鄰居，后來不得不遷到了村子的另一頭，遷移的原因是由于他們從前的房子面臨著村街，也就是人們常說的門面房。自從村里的人們失去了土地以后，許多人都另外想開了謀生辦法，特別是那些臨街居住的人家，差不多都利用他們的門面房做起了各種各樣的小生意，將一條狹窄村街變成了嘈雜熱鬧的自由市場。一貫妒人有笑人無的牛結(jié)實當然不會眼看著如此好事無動于衷。牛結(jié)實的房子不臨街，正因為如此他一想起擋在他和街道中間的牛醫(yī)生爹娘就生氣，一天到晚糾纏著倆老人，好說歹說非要將他們的房子租下來不可。倆老人雖然沒做什么生意，得天獨厚的房子一直閑在那里，但是因為對牛結(jié)實這種人惡之如狗屎，說什么也不愿跟他打交道，每次都是沒等他把話講完便一口回絕了。有俗話道寧得罪十個君子，不得罪一個小人，倆老人這么做實際是在給自己招災(zāi)惹禍。求之不得的牛結(jié)實二話不說，一把火點著了自家的兩間破房，大火連門也沒敲便強行進入了鄰家，將牛醫(yī)生家世代居住的宅院燒了個一干二凈，倆老人僅僅因為跑得快才幸免于難。事后派出所對這起火災(zāi)做過調(diào)查，村里人心里都知道是牛結(jié)實故意放的火，但是由于沒有當場抓住他的手，火又確實是從他自己家里燒起來的，所以嘴上誰也不敢這么說，這次調(diào)查也很快不了了之。倆老人經(jīng)歷了這場飛來橫禍之后，這才知道這種惡人的不好惹，嚇得再也不敢沾他的邊兒，將新房遠遠蓋在了村邊上。牛結(jié)實和牛醫(yī)生就這樣結(jié)下了仇。

事實上直到牛醫(yī)生被收審后，已經(jīng)對他很熟悉了的大頭才第一次見到他。這次見面的地點當然是在拘留所的辦公室里。按著大頭的推理，他們已經(jīng)抓獲了殺害牛結(jié)實的人，這個人就是牛醫(yī)生。出于報仇雪恨的動機，牛醫(yī)生先是將一名患有絕癥之人的病歷張冠李戴到了牛結(jié)實的頭上，使人們產(chǎn)生了這人已經(jīng)沒救了的錯覺，不論這個人怎樣死去都會被信以為是因病不治而死，然后采用某種至今尚未揭謎的手段殺害了他。大頭對牛醫(yī)生的審訊正是按著這一思路進行的。在審訊的開始階段，這個醫(yī)生由于事先沒有心理準備，堅決否認故意偽造了病歷，一口咬定他只是將屬于其他人的東西偶然錯裝在了牛結(jié)實的病歷袋中，表示這是一次不應(yīng)有的工作失誤。這一說法破綻百出，就連他自己都意識到了經(jīng)不起任何推敲，因此很快改口承認了偽造這一事實，但卻堅決不承認以此為掩護殺害了牛結(jié)實，聲稱他這么做的目的只是為了嚇唬嚇唬無惡不作的人。因為這一解釋還勉強說得過去，所以這個醫(yī)生堅持了一段時間，使審訊一度陷入了僵持局面。不過這種僵局并沒有持續(xù)多久，因為大頭的職業(yè)決定了他對付嘴硬的人特別有辦法。他將派出所的警員們分成早中晚三班，不分晝夜一刻不停地對這個醫(yī)生進行審訊轟炸。說到底牛醫(yī)生還是個善良的人，即使干過壞事兒也是偶一為之，而不像那種以干壞事兒為生的人，精神和肉體都特別有韌性，應(yīng)付這種局面也特別有經(jīng)驗，所以還沒等三班人輪一遍精神就被徹底解構(gòu)了，像個孩子似的嗚地哭出了聲。這個崩潰了的人邊哭邊說：“我交代我交代，是我殺死了那個人。”

大頭的敘述進行到這里時，突然將話題岔了開去，對我講述了另外一個故事。從前有一個泥瓦匠，妻子與別的男人通奸。這天泥瓦匠外出找活兒干，妻子將男人叫到了家里。不料這次兩人正在歡會時，泥瓦匠突然返了回來。男人無路可逃只得躲進了壁櫥里。泥瓦匠進門以后一眼看見了藏在床下的一只男人鞋，他不動聲色地將房間環(huán)視了一遍，最后將目光停留在了壁櫥那兒。大頭講述到這里停頓了一下，問我你猜接下來發(fā)生了什么事兒。我說泥瓦匠將那男人揪出來痛揍了一頓。大頭笑道你是說你自己吧。接著收斂了笑容道，接下來發(fā)生的事情任何人都很難想象得到。泥瓦匠就像什么事兒也沒有似的，對妻子說他一直想把壁櫥封起來，這樣屋里可利用空間就變大了。正好今天沒有找到活兒，可以趁此空閑把這事兒干了。說完指使妻子搬磚和泥，捋胳膊挽袖兒地干了起來。他的面色慘白的妻子曾經(jīng)試圖阻止他。但他故做不解地問，難道壁櫥里面還有什么東西嗎。這個女人便再也沒敢說什么。就這樣這個泥瓦匠一磚一磚地將一個活人砌在了墻里面。他干得那么的就事論事、有板有眼、不緊不慢，一點兒也不像是在殺人，而更像是在勞動。大頭說這是一篇外國小說，但他更愿將其視作一起殺人案例，他之所以對我講述這樣一個故事，是想讓我更加形象地理解什么叫意外。他說生活中有許多事情看起來像是這么一回事兒，其實根本不是這么一回事兒，其中充滿了各種各樣的意外，有時候簡直能意外得令人傻半天。譬如，他說，他正在對我講述的這個案子就是如此。當牛醫(yī)生終于交代了他的殺人手段和殺人過程時，所有人都意外地愣在了那里，好半天好半天說不出一句話。

如果說牛醫(yī)生是個殺人者，還不如說他是個策劃者。

策劃是在牛醫(yī)生的家里進行的。由于牛家舊宅剛被牛結(jié)實縱火燒毀。而重建新宅不是說說就能辦成的事兒，牛醫(yī)生便將爹娘臨時接住到了城里的家。這期間的某一天，村里人在牛村長帶領(lǐng)下，成群結(jié)隊地前來看望倆老人。人們踴躍而來的目的，說起來是要安慰安慰剛剛遭受了不幸的人，其實卻是想借著這個話題罵罵不斷給他們制造不幸的人。這個叫做牛結(jié)實的人帶給他們的不幸實在是太多了，積蓄在他們心里的憤怒太需要找個地方宣泄宣泄了，因此這一天等于是在牛醫(yī)生家里召開了一次牛結(jié)實的控訴會。這樣的會已經(jīng)很長很長時間沒開過了?？啻蟪鹕畹娜藗冊跉v數(shù)了牛結(jié)實的種種惡行，痛罵了牛結(jié)實的祖宗八輩后，將千言萬語千仇萬恨歸結(jié)成了一句話：“哪天非殺了這狗日的不可！”這是個劃時代的日子。這話人們以前也不是沒說過，但都是你說你的我說我的，聽起來七零八落有氣無力，但是在這個日子里卻不約而同匯成了一個聲音，因此聽起來特別有力量。因為這句話是眾人異口同聲說出來的，而且語氣斬釘截鐵不容商榷，所以等于形成了一個重要決議，接下來的就是落實了。

就在這個時候一直沉默不語的牛醫(yī)生開口說話了。他是這么說的：“你們真想殺了牛結(jié)實？”他知道自己這是明知故問，人們的殺人愿望當然是發(fā)自肺腑的，而且這種愿望折磨他們已經(jīng)不是一天兩天了，如果不是有殺人償命這話威懾著他們牛結(jié)實就是有十條命也早沒了。因此他不待人們回答便繼續(xù)道：“你們要真想殺了他我倒有個辦法，只要大家照我說的辦，我保證不出半年就讓姓牛的交糧本，而且殺完了他還讓人們搞不清這人是誰殺的，就連他自己也想不明白自己死在誰手里，甚至包括他本人在內(nèi)的所有人都不知道他是被人殺死的?！苯又蛉藗冊敿氈v解了自己的殺人計劃，由于這個計劃已經(jīng)在他心中醞釀了一些日子了，所以他的講解得心應(yīng)手、深入淺出、言簡意賅，最后他說你們只要這么這么這么辦就行了，牛結(jié)實就是再結(jié)實也零散了。因為他的這個計劃太出人意料了，換言之超出人們的想象和理解能力太遠了，當他講述完畢后原本情緒激烈的人們?nèi)孔兊媒┗?，大眼瞪小眼老半天不知說什么好，過了很長時間才有一個人遲疑不決地問：“這么干行嗎？”這顯然是所有人們的共同疑問。

為了堅定人們的信心，這個受過高等教育的知識分子破天荒說了一句粗話：“聽我的沒錯，不行你們把我蛋砸了！”看到大家仍然將信將疑和舉棋不定，最后一村之長牛村長索性直接做主道：“那就這么定了！”盡管他自己也沒把握這么做到底行不行。

大頭說就這樣牛結(jié)實不知不覺地陷入了一個陰謀里。

這是個陽光燦爛的日子，在這個難得一見的好天兒里，牛結(jié)實正在村街上閑走著，無意間碰到了一個人。這人也姓牛，說起來還是他的一門拐彎親戚，不過自從他將養(yǎng)父母氣死后，此人已經(jīng)不再視他為親戚，不管在哪兒碰見了都權(quán)當沒看見，從來不跟他打招呼?？墒沁@日仿佛太陽從西邊出來了，這人不僅沒像往常那樣遠遠地見了他便躲著走，反而像個多日不見的親朋好友主動迎上來，一邊熱烈寒暄一邊盯著他臉關(guān)切道：“你的氣色很不好，是不是得了什么??？”牛結(jié)實聞言愣了一愣，但是并沒怎么太在意，反而笑著說了一句：“放你娘那狗臭屁！”那意思是說我很好，而且從來沒有現(xiàn)在這么好，你他媽甭跟我開這玩笑。正如前面所說的，這是個陽光燦爛的好日子，在這樣難得一見的好天兒里，人們的心情很容易像天氣一樣好，不管遇上什么事兒都會不由自主往好里想，所以牛結(jié)實絲毫沒有意識到，他的禍事已經(jīng)從這一天起開始了。

正是從這一天起，牛結(jié)實覺得自己陷入了某種東西的包圍中。因為不管他走到什么地方，每一個見到他的人無不問著他同一個問題：“你的氣色很不好，是不是得了什么病？”而且每一個這么問的人無不滿臉的吃驚和同情。說什么也不肯將女兒許給他的牛老漢憂慮地問：“你的氣色很不好，是不是得了什么??？你覺得哪兒不舒服么？”被他燒了房子的牛醫(yī)生的爹也焦急地問：“你的氣色很不好，是不是得了什么?。坎恍械轿覂耗轻t(yī)院看看去。”小酒館牛老板非要免費送他一盤豬頭肉：“你的氣色很不好，是不是得了什么??？你可得多吃點好的呵，別老是舍不得吃肉?！边@個老板曾經(jīng)被他賴賬賴得就是給現(xiàn)錢都不愿把肉賣給他。三陪女齊小姐說什么也不許他再沾她的身：“你的氣色很不好，是不是得了什么?。可@個字兒最傷身，你可不敢再不節(jié)制了?！闭J識的人知道這是三陪女不認識的人還會以為這是他老婆。甚至他拎著東西在村街里走，都有不相干的人奪過來替他拎著，道：“你的氣色很不好，是不是得了什么??？身體是自己的可得愛惜著點，以后再拎這么重的東西你叫上我。”好像他已經(jīng)病得連走路都成問題了。這個目中無人的人以前從來不知道，這世上竟然有這么多人關(guān)懷著他。

開始的時候牛結(jié)實的態(tài)度是堅決不相信，不管誰問都是一句話：“你爹你娘才他媽有病呢！”該干什么還干什么，根本不理睬這些人們的說三道四。但是隨著這么說他的人越來越多，他的這種信心不知不覺間發(fā)生了動搖。一個人兩個人說說還可解釋為信口開河胡說八道，可是全村子人眾口一詞都這么說，這就使人不能不感到問題的嚴重了。因為不可能所有的人都那么說話不負責任。意識到這一點之后，他開始越來越多地對照鏡子審視自己，照著照著他漸漸覺得自己的氣色確實不太好，不至于像人們說的那么糟吧，起碼也不像他自信的那么好。這一發(fā)現(xiàn)使得他真的產(chǎn)生了坐也不對站也不是、這兒也不舒服那兒也不得勁的感覺，總之覺得自己渾身上下隱隱約約似乎都成了毛病。這種突如其來的感受著實驚出他一身汗。這身陰冷潮濕的虛汗出過后，他開始懷疑自己也許真的得了什么病，并且在內(nèi)心深處為此深深地不安和焦慮，不能自抑地流露出愁眉不展和如坐針氈的表情。就是在這一時期里，人們發(fā)現(xiàn)這個人變得“面黃肌瘦”和“有氣無力”，用他們的說法是“猛一看上去仿佛得了什么病”。

也就是在這個時候，牛結(jié)實在村街里遇見了牛村長，正是這次相遇給了已經(jīng)疑神疑鬼的他致命一擊。這個多日沒見的一村之長，一見之下仿佛大天白日里撞見了鬼似的，大驚失色地“啊呀”一聲道：“你這是怎么搞的，幾天沒見瘦成了這個樣子，看著都不怎么像人了，是不是得了什么病啊？走走走到家去，我侄子上個月到廣州販服裝，給我捎回來幾盒說是什么病都治的營養(yǎng)液，也不知真治病假治病，反正用了總比不用強，你去拿回去補補身子。走吧走吧，都病得快死了你就甭跟這兒硬撐著了?！边呎f邊將人朝家里拽。牛村長的這番話對于這時的牛結(jié)實來說，簡直無異于走夜路的人冷不防挨了一悶棍，剎那間他覺得眼前什么都成了黑的。盡管，這倆人很長時間以來一直尿不到一個壺里，但是牛結(jié)實在心底卻不得不承認牛村長是個正直的人，就憑其總是跟自己這種人作對這件事就足以說明這一點，因此他對這個人表面上罵不絕口，實際上卻十分地重視和信任，什么話從其他人嘴里說出來他也許不以為然，但只要是這個人說的他便絕對不疑有他?，F(xiàn)在連牛村長這樣的人都覺得他是個病人，可見他真真實實的的確確地是病了，而且得的還不是一般的病。因此他就像一個驚聞了某種噩耗的人，先是搖搖欲墜地晃了幾晃，接著整個人呼啦一下崩潰了，一下子真的病倒在了那兒。也就是在這之后，人們看到這個人變得“萎靡不振”和“苦不堪言”，給人的感覺“不僅有病而且病得不輕”。

最后宣判牛結(jié)實死刑的人當然是牛醫(yī)生。牛結(jié)實是在臥病在床許多天后，“上吐下瀉”和“高燒昏迷”的情況下，被村里人們攙扶著走向牛醫(yī)生所在的醫(yī)院的，當時他并不知道，他實際上正被人們攙扶著走向事件的尾聲。就是在這所彌漫著不祥氣息的醫(yī)院里，他被證實了不僅有病，而且患的是絕癥，已經(jīng)到了說什么都晚了的程度。牛醫(yī)生在聽取了他的病情陳述，并為他的肝部做了Ｂ超檢查和照相后，指著Ｂ超照片中的肝部對他說，看到這片黑糊糊的陰影了么，這說明你的肝已經(jīng)患了癌，而且癌細胞已經(jīng)大面積擴散。肝癌這種病不用說大家都知道，不要命的時候輕易發(fā)現(xiàn)不了，而一旦發(fā)現(xiàn)便已到了要命的地步。仿佛為了強調(diào)自己的這個判決，牛醫(yī)生在說完這番話后，不僅沒有為他進行任何治療，反而表情沉痛地建議他：“你這病也不用治了，回去盡量多吃點好的吧?！蹦钦Z氣就像念悼詞。因為這話是專家說的，也就等于是權(quán)威說的，所以對牛結(jié)實的打擊簡直是毀滅性的，就像一塊石頭對一只雞蛋的打擊是毀滅性的一樣。在場的人們?nèi)伎吹?，牛結(jié)實，這個一輩子沒下過一個軟蛋的人，聽罷這話當時就軟成了一攤泥，好幾個人攙扶都攙扶不起來。

村里人們一字不漏地目睹了牛結(jié)實的死亡全過程。人們先是看這個拿到死刑判決的人像是拒絕什么東西似的，用歇斯底里的嗓門兒大聲否定道：“不，這不可能！”他的否定異乎尋常的激烈，仿佛一場各不相讓的爭吵中，沒理的一方硬是強詞奪理一般。但是人們心里都清楚他嘴上的否定實際上是心里的肯定，事實上他已在心底確信了牛醫(yī)生的宣判。他否定得越激烈說明確信得越堅定。他的激烈程度實際上等于恐懼程度。接著人們又看到他像是宣泄什么情緒似的，不管對誰都橫眉立眼罵不絕口，就跟誰都礙他的事兒似的。這一時期他比以往任何時候都更加兇惡。但他越是兇相畢露人們覺得越是不打自招，事實上他已經(jīng)不得不承認了厄運的不可避免。他所宣泄的其實是一種忿恨。猶如不走運的人氣急敗壞地問天問地：“我他媽得罪你們誰了？為什么倒霉事兒偏偏輪上了我？”他的兇惡程度實際上等于虛弱程度。果然，幾天之后他的這種虛弱開始暴露無遺。人們在某天早晨突然發(fā)現(xiàn)他一改往日的窮兇極惡，不論見了誰都叫爹叫爺?shù)溃骸皬那岸际俏也粚?，給你們大家添麻煩了，俗話說大人不記小人過，如有得罪之處都別放在心上?！背３Ｊ且痪湓掃€沒說半截兒，這條一生吃磚頭屙瓦片的光棍，就像孩子似的失聲慟哭了起來。日常熟悉他的人們都被他的這種反常嚇一跳?？梢钥吹贸鰜恚谶@一時期里反省了自己的過去。這時人們心里都已經(jīng)明白，這個人恐怕是不行了，也就是俗話常說的“快完了”。因為只有行將就木之人，發(fā)現(xiàn)自己所剩時間不多了，才表現(xiàn)出這種對往事的追悔和自責。果然，又過了幾天之后他徹底垮了。他躺倒之后便再也沒有起來，整個人真的瘦得不像人了，而更像一具能喘氣兒的骷髏架子，可怕的模樣都能把膽子稍小點兒的人嚇死。這時他已經(jīng)進入了彌留階段，神志清楚的時候越來越少，渾渾噩噩的時候越來越多。前去探視他的村人們出來的時候都是一臉的晦氣，私下里交頭接耳道：“恐怕也就是這幾天了?！本驮谌藗冞@話說過沒幾天，牛結(jié)實，這個結(jié)結(jié)實實鬧騰了一生的人，如期病死在了他的小黑屋里。他死得甚至沒有一點兒聲息，就好像這世上壓根兒未曾有過這么一個人似的。

由于多少年來人們已經(jīng)習(xí)慣了牛結(jié)實的存在，所以直到他死了一段時間以后，大家伙才猛然清醒過來，意識到發(fā)生了什么事兒——這個人的存在已經(jīng)是過去的事兒了!倉促間竟感到不是很適應(yīng)。直到又過了一段時間才逐漸習(xí)以為常。這時人們才回憶起來牛結(jié)實的死亡過程，發(fā)現(xiàn)這個人死得很蹊蹺很詭異——在此之前他一直活得就像他名字一樣結(jié)實，這之間沒有任何人動過他一指頭，人們甚至連一句稍微狠點兒的話都沒說過他，可是猝不及防地，就這么說死就死了，而且誰也說不明白他究竟是怎么死的，真的就像牛醫(yī)生所說的：“殺完他還讓人們搞不清這人是誰殺的，就連他本人也想不明白自己死在誰手里。甚至包括他自己在內(nèi)的所有人都不知道他是被人殺死的?！边@時人們再想回過頭來找牛醫(yī)生，問問他這到底是怎么一回事兒，這個醫(yī)生已經(jīng)被警方收審了。一個故事就這么不明不白結(jié)束在了懸念上。

“你瞧，這是一起多么巧妙的謀殺啊?！贝箢^不由得嘆息道，“如果不是牛結(jié)實的頭后來被人割了，也許人們永遠也不會知道他是被人殺死的。”

這時，我和大頭正坐在一家燈火昏黃的小酒館里。由于早已過了正常的打烊時間，整個小酒館里就剩了我們兩個人。在此之前我和大頭誰也不認識誰，是我們共同認識的一個先鋒派作家介紹我們結(jié)識的。這位先鋒派作家知道我一直在擺治現(xiàn)實主義風(fēng)格的小說。這種小說的寫法說起來很簡單，也就是開頭有點兒懸念，中間情節(jié)多拐幾個彎兒，結(jié)尾出人意料就行了，但要真寫勻了也不是那么容易的事兒。便將他的這位刑警朋友引薦給了我。用他的話說“這人有的是現(xiàn)成的東西，隨便撥拉一個，就是一篇你那樣式的小說?！蔽宜源钣槾箢^正是出于這樣的目的。我們的談話是這樣開始的，我問大頭：“你曾經(jīng)辦過那么多的案子，這里面有沒有個奇異點兒的？”這個刑警隨口便給我講述了這么個案子，它對奇異這一要求的滿足甚至遠遠超出了我的期望值，弄得我反倒不由得產(chǎn)生了這樣的疑問：“你說的這事兒是真的嗎？”嚇死人這個詞兒我倒是聽說過，但嚇死人這種事兒我卻從來沒見過。不料大頭卻說那是你孤陋寡聞，其實這種事情在國外早就發(fā)生過了。譬如在美國，心理醫(yī)生就曾做過這樣的試驗，事先告訴一名判處死刑的犯人，如果一個人無休無止地流血，就會因循環(huán)衰竭而導(dǎo)致死亡，然后在行刑時蒙住死刑犯的眼睛，并用手術(shù)刀切開他的脈搏，讓他聽到滴滴答答的流血聲。其實死刑犯的血片刻之后便凝結(jié)不流了，他聽到的聲音是醫(yī)生用水模擬的，可是這個死刑犯卻一直誤以為是自己的血液在汩汩流出，不一會兒便死于驚恐之中。人們管這種殺人方法叫做暗示殺人。而牛醫(yī)生在這起謀殺中所采取的正是這一手段?！八皇且粋€故事的抄襲者而不是創(chuàng)作者?！贝箢^說。

“那么后來呢？”我問大頭。我想知道的當然是對本案當事人的最后判決。這一問題是我最為關(guān)注和最感興趣的。因為這是一樁如此奇異的案件，人們雖然合伙謀殺了一個人，但是正如大頭所說的，“這之間沒有任何人動過他一指頭，人們甚至一句稍微狠點兒的話都沒說過他”，自始至終所有人都離得他遠遠的，說他是被人謀殺的沒有錯，說他是自己把自己嚇死的也沒有錯。我想了半天也想不起來，到底哪一條罪名適用于這些沒有行兇的兇手。在我看來這是本案最令人撓頭的事情，簡直比如何尋找到這些兇手還棘手。遺憾的是這個刑警說這就不是我們的事兒了，我們早在案件的偵破工作結(jié)束后，就已經(jīng)將人移交給了預(yù)審科，而預(yù)審科此后還要將人移交給檢察院，檢察院最后還要將人移交給法院，最后如何判決完全是法院的事兒，跟我們已經(jīng)沒有任何關(guān)系。目前這個案子還沒有最后判下來。你要真想知道這些兇手的結(jié)局，我可以在法院宣判之日通知你也去旁聽，相信他們一定能將這一問題處理好。大頭說我現(xiàn)在能告訴你的，只是涉及本案的另兩人的結(jié)局，那就是引發(fā)這一案件的前衛(wèi)藝術(shù)家丁某和拾破爛兒的馬某的結(jié)局。大頭說這兩個人已由他所在的公安分局作了另案處理，分別予以了不同時日的治安拘留。拾破爛兒的馬某在結(jié)束拘留后，連同家人一起被遣送回了原籍，但時隔不久大頭卻在大街上的垃圾箱旁又見到了他，不言而喻這個盲流又拖家?guī)Э诨氐搅诉@座城市里。自從農(nóng)村人也開始各顧各的以后，人們對付這種這兒竄竄那兒竄竄的人已經(jīng)不像過去似的有那么多行之有效的辦法了。而前衛(wèi)藝術(shù)家丁某則在結(jié)束拘留后去向不明，本來大家都以為他到更能認同他的地方去發(fā)展了，然而就在幾天以前，大頭無意間得到他仍滯留在本地的證明。那天大頭途經(jīng)這座城市的展覽館，看到那里正在舉行一個前衛(wèi)派的藝術(shù)展，因為這個展覽他此前曾聽丁某提及過，純粹是抱著看看到底是什么東西的心理，他掏十塊錢買了一張入場券，不想一進門看到丁某的裝置也堂而皇之擺在那里，裝置的名字叫“作品第22號”。大頭非常吃驚地發(fā)現(xiàn)，在這件誰也不知所云的裝置里丁某使用的材料仍是骷髏。

“也就是說，”大頭說，“這家伙不知從哪兒又弄了一顆人頭?！?/p>

（該作品已改編為電影《殺生》）