雖然與桑瑞相識(shí)十年了,昨夜一席話,才讓你看到她的真性情。
昨晚是閨中密友聚餐。話題自然少不了女人世界的種種。桑瑞剛從意大利旅游回來(lái),從美食到見(jiàn)聞,成了席間談話的中心人物。
不知怎么話題就扯到了女人的頭發(fā)上。從頭發(fā)談到染發(fā)劑,又從染發(fā)劑談到經(jīng)常染發(fā)有致癌的可能。
如今,染發(fā)是生活中的常事。年輕人染發(fā)追逐時(shí)尚,中老年人染發(fā)多是遮蓋漸生的華發(fā),有點(diǎn)兒欺騙,又有點(diǎn)兒無(wú)奈。無(wú)論什么膚色,白人,黑人,黃種人,老來(lái)頭發(fā)好像都要變白。
一位朋友說(shuō)她剛換了一種染發(fā)的顏色,淺棕色里參雜著絲絲灰白,華貴里透出睿智。得到眾人一致好評(píng)??伤齾s皺著眉頭訴苦,她似乎對(duì)這種染發(fā)劑過(guò)敏,喉嚨發(fā)癢,還經(jīng)常頭痛。眾人又七嘴八舌勸說(shuō),趕快停用這種染發(fā)劑,不值得為美麗冒生命風(fēng)險(xiǎn)。
“我寧愿為美麗而死?!币恢睕](méi)開(kāi)口的桑瑞,突然冷冷地插了一句。
“我活一天就要美麗一天?!彼盅a(bǔ)充一句。
你聽(tīng)說(shuō)過(guò)這樣的故事:飛機(jī)失事前,人人心慌意亂,紛紛寫(xiě)下遺書(shū)。有一位女士從皮包里拿出粉盒,眉筆,仔細(xì)地化妝,“我可以容光煥發(fā)的去見(jiàn)上帝了?!彼f(shuō)。
常常是在周五的早晨,看到一位老婦人從出租車?yán)锫渤鰜?lái),柱著拐杖走進(jìn)那一家美容店。一個(gè)小時(shí)后她又慢慢走出來(lái),銀色的,有一點(diǎn)兒卷邊的短發(fā)在陽(yáng)光下閃閃發(fā)亮。風(fēng)雨無(wú)阻,她的準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn),提醒你,又一個(gè)周末到了。
今年的這一場(chǎng)暴風(fēng)雪模糊了你的視線,她被兩個(gè)人攙扶著在雪地里蹣跚而行,與往日不同的是,她的頭上戴著一個(gè)塑料發(fā)套,保持發(fā)型不被狂風(fēng)吹得凌亂。她看上去更像電影里那個(gè)炸彈部隊(duì)里的勇士,只不過(guò)她小心翼翼繞過(guò)的不是炸彈的危險(xiǎn),而是歲月,被歲月侵蝕的美麗。
美發(fā)師說(shuō),她從年輕起每周做一次頭發(fā),幾乎雷打不動(dòng)。這種生活方式一直沒(méi)有改變。
開(kāi)始,歲月跟誰(shuí)都會(huì)過(guò)不去。
她老了,老伴也走了。他們的退休賬戶里還是有一項(xiàng)必須開(kāi)支,那就是她的美發(fā)費(fèi),一直沒(méi)有砍下來(lái)。從5美金,到10,到15……一直到如今的45美金,通貨膨脹咬著她越來(lái)越癟的錢袋,經(jīng)濟(jì)危機(jī)沖她做著猙獰的鬼臉,可擋不住她去美容店的腳步。
一位年近九十的老人,沒(méi)有社交活動(dòng),也幾乎足不出戶,只是偶爾和她一樣老的人聊聊天,喝喝下午茶,但她的頭發(fā)總是一絲不亂,衣著從不馬虎。她堅(jiān)持美麗,這也許是她剩下的唯一的堅(jiān)持——活著的尊嚴(yán)。
莫斯先生是一位知名室內(nèi)設(shè)計(jì)師,去年剛剛退休。
86歲的他,出現(xiàn)在你的畫(huà)廊里,仍然是老派的紳士打扮,仍然愛(ài)體面。稀疏的白發(fā)仔細(xì)地梳向腦后,頭頂上露出粉嫩的皮膚。深色卡其布褲,上身是白色亞麻布的西裝,口袋里露出一角嫩黃配深紫的手帕 ,那真是危險(xiǎn)的顏色搭配。他一邊報(bào)怨著陰雨的壞天氣,一邊將老腰盡量挺直,對(duì)你發(fā)問(wèn):
“那些古色古香的絲綢都到那里去了?”
他還記得那塊古舊的上海絲綢。你曾做了鏡框?qū)⑺鼟煸趬ι希睦锏靡饽羌?xì)針密縷間透出的一個(gè)雍容大雅的中國(guó)老文化。
他說(shuō)他對(duì)精美品質(zhì)的對(duì)象有一種心靈感應(yīng)。這正是高明設(shè)計(jì)師的特異功能。
他一生設(shè)計(jì)過(guò)無(wú)數(shù)作品。最后一次令他印象深刻。
他的一位客戶對(duì)設(shè)計(jì)提出的唯一要求是,我要在房間里到處看到鮮艷的黃色。結(jié)果,他做到了,他將平時(shí)設(shè)計(jì)師最難伺候的顏色做得無(wú)可挑剔。那位夫人在自己最滿意的房間里生活了六個(gè)月便去世了。
“有人為她遺憾,可我說(shuō),她享受了六個(gè)月的美麗時(shí)光,這就值得?!蹦瓜壬恢窃谥v他的故事,還是總結(jié)自己的生活哲學(xué)。
這個(gè)世界上,每個(gè)人都有自己的活法。感謝生活的豐富多彩。感謝有人曾經(jīng)講過(guò)這樣一句話:“You should spend your life enjoying good things.” —— “生命就應(yīng)該浪費(fèi)在美好的事物上?!?/p>
假如你能做到的話。
你還聽(tīng)到過(guò)這樣過(guò)激的言論:我們已經(jīng)活得那么不講究,連紙質(zhì)的書(shū)籍都捧不起了。人人將臉貼在電腦屏幕上,像是一群訓(xùn)練有素的青蛙。
如果怕太刺激讀者,編輯小姐,您可以刪去。
你這只青蛙說(shuō)。
你認(rèn)識(shí)的另一位女設(shè)計(jì)師,憤世嫉俗而又才華橫溢。她看不起任何沒(méi)有經(jīng)過(guò)時(shí)間檢驗(yàn)的藝術(shù)品。見(jiàn)到你,她大倒苦水說(shuō),如今人的眼睛都瞎了,看不到美,不懂得什么是品位,垃圾都可以掛在墻上。我要搬回巴黎去了,也許那里還有救。
也許在這里沒(méi)人敢用她,品位和精致往往意味著預(yù)算超支。她果真去了法國(guó)。但愿她能在那里找到知音。
是的,在法國(guó)、英國(guó)、意大利旅行,你處處能感受到本地人對(duì)美國(guó)文化的瞧不起,一個(gè)歷史短暫而又快速?gòu)?qiáng)盛的國(guó)家,生活方式難免粗疏。好在它有難得的包容性,讓各種文化在這里表現(xiàn)充暢。
可是眼下,糟糕的經(jīng)濟(jì)向堅(jiān)持的美麗提出了挑戰(zhàn)。
“我早就老了,我不怕再老?!?/p>
一位堅(jiān)持收藏維利多亞風(fēng)格古董的人對(duì)你說(shuō)。
同時(shí),他又感嘆,我們?cè)僖不夭坏侥莻€(gè)生活精致的時(shí)代里去了。
那一代人欣賞的古典之美,也許已落后時(shí)尚潮流??赡闳绻谛瞧谖宓脑绯浚瑳](méi)有看到那位去美發(fā)的老婦人,你還是想說(shuō):
哦,美麗,你還不能死。