生命有多長(zhǎng)，愛(ài)情就有多長(zhǎng)

這是一曲埋藏在心靈深處的初戀往事，雖然經(jīng)過(guò)了那么漫長(zhǎng)的歲月，旋律依舊如新。

他叫鄭曾祜，她叫張瑞芳。兩人當(dāng)年同在北平國(guó)立藝專(zhuān)讀書(shū)，同在西洋畫(huà)系。張瑞芳的畫(huà)室在樓上，小鄭的畫(huà)室在樓下。他倆同進(jìn)食堂用餐，放學(xué)一人一輛小單車(chē)肩并肩地騎著回家。他們的家不在同一方向，小鄭總是繞上一大圈將她送到家再掉頭騎回家。節(jié)假日的北海、頤和園、香山……無(wú)不留下他們的身影。劃船、散步、繪畫(huà)、吟詩(shī)、談藝術(shù)、談理想，但就是沒(méi)有談情說(shuō)愛(ài)——十六七歲的少男少女，感情是那么的純潔，那最多只是朦朧的愛(ài)情萌芽吧。

輕松、浪漫的日子是那么短暫。其時(shí)，日本對(duì)華北虎視眈眈，少年人平靜的學(xué)習(xí)環(huán)境徹底被攪亂。張瑞芳受母親、姐姐的影響，很快融入抗日的洪流，走上街頭參加一二·九運(yùn)動(dòng)，并參加了民族革命先鋒隊(duì)。她丟下了畫(huà)筆，日夜奔波于大街小巷宣傳、鼓動(dòng)抗日活動(dòng)。最著名的，莫過(guò)于她和崔嵬在北平的廣場(chǎng)上激情演出的《放下你的鞭子》。后來(lái)，張瑞芳決心取道武漢，南下重慶，徹底地投入到革命的懷抱。她并沒(méi)有忘記鄭曾祜，也曾動(dòng)員他和自己一起南下，無(wú)奈道不同，各自的選擇有了分歧。鄭曾祜受父親的影響，堅(jiān)持學(xué)生應(yīng)該好好求學(xué)，或者到香港繼續(xù)讀書(shū)，還要說(shuō)服張瑞芳和他一起去……對(duì)此，張瑞芳惟有一聲嘆息。

離別的前夜，兩人最后一次晚餐，鄭曾祜一口菜也沒(méi)有吃，只是哭得淚人似的。張瑞芳卻沒(méi)怎么抹淚傷感，還以為很快趕走日本鬼子，就能重聚。但是，命運(yùn)無(wú)常，這一分手，兩個(gè)人再無(wú)續(xù)緣的機(jī)會(huì)。

一腔熱血的張瑞芳到了重慶，整日沐浴在革命文藝的激流中，全身心地獻(xiàn)給了話劇藝術(shù)，《北京人》《棠棣之花》《大雷雨》《屈原》《安魂曲》……她在舞臺(tái)上光彩奪目，被媒體和觀眾譽(yù)為“四大名旦”之一。風(fēng)風(fēng)火火的生活，也沖淡了她對(duì)鄭曾祜的思念。

但是，癡情的鄭曾祜一日也沒(méi)有淡忘張瑞芳。數(shù)年苦熬之后，他輾轉(zhuǎn)來(lái)到重慶。但是，再次相見(jiàn)時(shí)，心中的戀人已為他人之妻。等到張瑞芳的那段婚姻發(fā)生變故，恢復(fù)自由之身時(shí)，他卻又已為人夫。鄭曾祜的妻子是一位平平常常的工人，但她的容貌、舉止酷似張瑞芳。結(jié)婚前，他坦誠(chéng)地告訴她：“我心中始終不能忘記，有一位女性，她是我的初戀?！?/p>

鄭曾祜去了臺(tái)灣，成了臺(tái)灣大學(xué)的教授，后來(lái)也做生意。他雖為人夫，也明白此生再無(wú)和張瑞芳接續(xù)前緣的可能，但此情綿綿難割舍——在臺(tái)灣的家里，有一個(gè)房間專(zhuān)門(mén)擺放著張瑞芳的各種照片，有劇照，也有生活照，都是他千方百計(jì)從香港報(bào)刊上或托朋友覓來(lái)的。

1980年初，臺(tái)灣開(kāi)放居民到大陸探親，鄭曾祜利用到國(guó)外進(jìn)行學(xué)術(shù)交流的機(jī)會(huì)，轉(zhuǎn)道來(lái)到離開(kāi)了30多年的魂?duì)繅?mèng)繞的北京。他迫不及待地通過(guò)各種渠道找到當(dāng)年的同學(xué)，又通過(guò)他們找到了張瑞芳，大家在北京聚會(huì)。席間，老同學(xué)們?yōu)樗麄z的重逢笑著、鬧著，硬是把他們推在一起照了一張合影。這是他們一生中惟一的一張合影。

有人問(wèn)張瑞芳：“快半個(gè)世紀(jì)了，還能找到當(dāng)年的感覺(jué)嗎？”張瑞芳的回答是：“人世間，有著太多太多的陰差陽(yáng)錯(cuò)，但是生命有多長(zhǎng)，愛(ài)情就有多長(zhǎng)?！?/p>

后來(lái)，鄭曾祜再次來(lái)大陸上門(mén)看望瑞芳和她后來(lái)的丈夫嚴(yán)勵(lì)，細(xì)心而多情的他給張瑞芳帶來(lái)整整一大箱衣服，也給嚴(yán)勵(lì)訂制了兩套西裝。所有的衣服尺寸都挺合身、有品位。鄭曾祜見(jiàn)到嚴(yán)勵(lì)的第一句話，就是說(shuō)：“感謝你這么多年照顧她，給她幸福！”兩個(gè)善良豁達(dá)的男人相談甚歡。

1999年，嚴(yán)勵(lì)因患胃癌去世了，只差兩年就是他們夫妻的金婚紀(jì)念日。這對(duì)張瑞芳是一個(gè)非常大的打擊。又過(guò)了一段時(shí)間，鄭曾祜的夫人也在臺(tái)灣病逝了。

每逢除夕之夜，張瑞芳第一個(gè)接到的，總是“小鄭”從臺(tái)灣打來(lái)的祝福電話。又一個(gè)除夕之夜，電話鈴照例響了，但電話那頭只有唔唔的聲音，伴隨嗯嗯的哭聲。他中風(fēng)了，再也不能對(duì)她問(wèn)候，說(shuō)一句“你好嗎”。

再后來(lái)，他也走了。

滄海桑田，物是人非。瑞芳老師說(shuō)，惟有心中的那份牽掛，始終沒(méi)變過(guò)。

摘編自《文匯報(bào)》