• <tr id="yyy80"></tr>
  • <sup id="yyy80"></sup>
  • <tfoot id="yyy80"><noscript id="yyy80"></noscript></tfoot>
  • 99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

    他的靈魂“沒有皺紋”

    2012-04-29 00:00:00張國
    戀愛婚姻家庭·養(yǎng)生版 2012年4期

    百歲生日那天,他對師生宣布:“我還要再活二十年吧!”

    「生命從百歲開始」

    經(jīng)濟學(xué)家楊敬年精確地規(guī)劃著時間。他在每天凌晨3點投入工作,工作時間是8個小時。雖然走路遲緩,但他身上像揣著一只發(fā)條緊繃的鐘表。

    眼下他計劃修訂一部著作,腹稿早已打好。他能隨口講出需要新添的篇章,這使他的記憶力顯得比實際年齡要“年輕”。他在慈禧太后和光緒皇帝駕崩那年出生,至2012年已經(jīng)104周歲了。

    他的眉毛全白了,可他至今仍過著年輕人的生活。他搶著接聽家里的電話,能迅速報出幾個熟人的手機號碼。如果電燈沒有關(guān)上,他寧可自己動手也不會去指揮晚輩。總能令訪客驚奇的是,多數(shù)時候為他們打開家門的是他本人。他還自己洗澡,生活“完全自理”。

    談話時,他思維敏捷,語速飛快,以至于他會提醒需要記錄的晚輩:你應(yīng)該用一個小錄音機。

    他謝絕欣賞老年報章和《夕陽紅》等電視欄目,“我覺得同我沒有關(guān)系”。

    楊敬年是在中國的大學(xué)里第一個開出“發(fā)展經(jīng)濟學(xué)”課程的老師??扇缃窦词乖谒温?4年的南開大學(xué),知道這個名字的學(xué)生也并不多。他已極少露面,除了每個月去一次理發(fā)店。

    他在86歲那年正式告別講臺。不過最近兩年才結(jié)束授課——那是多年前的一個經(jīng)濟學(xué)研究生,每周在固定的時間打來越洋電話,聽他講一個鐘頭的馮友蘭的哲學(xué)。

    百歲之年,楊敬年出版了27萬字的自傳。學(xué)生們送他一塊匾額:“生命從百歲開始?!?/p>

    他晚年的得意之作不止于此。93歲時,他翻譯的亞當·斯密《國富論》出版。十多年間,這個譯本重印了十幾次,發(fā)行逾10萬冊,成為罕見的暢銷書。

    出版社約他譯《國富論》時,他認為此書對于傳播經(jīng)濟學(xué)知識意義重大,亞當·斯密是“高聳入云的人物”,又自認“余勇可賈”,就答應(yīng)下來。

    而學(xué)生們對此不敢相信。更讓他們吃驚的是,他每天工作8小時,用11個月就完成了74萬字的書稿,此后又陸續(xù)補充了6萬字的索引,字字句句都是手書。

    「“就當是害了一場大慢性病”」

    楊敬年這樣爭分奪秒,是要把失去的時間搶回來。1957年他被錯劃為“右派分子”,獲得平反時他已71歲。

    這原本是他打算大展拳腳的時候。他是中國經(jīng)濟學(xué)的一部“活歷史”,在他考入南開經(jīng)濟研究所時,國內(nèi)只有這一家招收經(jīng)濟學(xué)研究生,民國四大經(jīng)濟學(xué)家有兩位是他的老師。1949年前夕,他又從英國牛津大學(xué)獲得博士學(xué)位,回到南開創(chuàng)辦財政系。

    他很快遇上了“暴風(fēng)驟雨式的政治運動”,牛津博士學(xué)位一錢不值,坐了經(jīng)濟系資料室的冷板凳。在同一個校園,與他同病相憐的包括詩人穆旦。

    他當時覺得是“晴天霹靂”。后來,他用毛澤東的話平衡心態(tài)。毛澤東說“讓體內(nèi)慢慢生長抵抗力和它作斗爭,直至最后戰(zhàn)而勝之,這是我對待慢性病的方法”,楊敬年借此安慰自己“就當是害了一場大慢性病”,甚至自認為算是幸運者,留在資料室仍能做一些學(xué)術(shù)工作。

    做不了教師,他成了翻譯家,譯了多部國外經(jīng)濟學(xué)著作和200多萬字的聯(lián)合國文件,作品大都以集體的名義面世,或者使用筆名。第一本譯著《英國議會》用的是筆名“蓬勃”,直至最后一本《銀行家》,落款才是“楊敬年”。

    但楊敬年不在乎?!爸灰軌蚬ぷ??!彼f。

    在百歲自傳里,楊敬年以平緩的口吻敘述政治運動中的遭遇,卻“找不到表達怨恨憤懣的只言片語”。

    “文化大革命”中,楊敬年的朋友“十個有九個”揭發(fā)過他,所謂問題都是編造的。而他從未捏造事實陷害別人。后來得知誰曾揭發(fā)過自己,他也不生氣,只是感慨“人性里有劣根的東西”。

    總有學(xué)生為他鳴不平,認為他牛津畢業(yè)后,要是按照預(yù)定計劃去美國,人生不至于被耽誤。而這位在牛津研究政治學(xué)、歷經(jīng)改朝換代和兩次世界大戰(zhàn)的“矜持的紳士”說,個人的浮沉榮辱,實在是一件微不足道的事情。何況,運動是不能持久的。

    在南開大學(xué)右派改正后的座談會上,他在發(fā)言中認為,這場運動中,國家的損失比個人的損失大,無形的損失比有形的損失大,長遠的損失比暫時的損失大。

    在此期間,他受到的打擊遠不止這些。從1974年開始,妻子突發(fā)腦溢血,癱瘓在床24年。他們的兒子也在1976年因病去世。

    “這些東西就是所謂命,不是宿命論的命,是無可奈何的事情?!睏罹茨暾f,“我的辦法就是‘以義制命’,能做什么,就做點什么?!?/p>

    「“要老有所為”」

    楊敬年80歲退休,后又接受校方返聘至86歲。由于超齡,他沒能被聘為博士生導(dǎo)師。晚輩至今嘆息,在博導(dǎo)如過江之鯽的時代,楊敬年居然連博導(dǎo)都不是,按照世俗的標準,他“混得真是不濟”。

    而他人生的一頁才剛剛翻開。2007年之前,他長期住在南開大學(xué)北村一處十幾平方米的斗室里。室內(nèi)電腦、電視、電話各一臺,一床兩桌,幾把椅子,書多得侵占了陽臺。

    在那里,他90歲出版了哲學(xué)著作《人性談》。他對此感到滿意,認為到了90歲,才把自己要說的話出版。他還說,按照60歲退休的標準,自己“多工作了三十年”。

    畢業(yè)于南開的天津市政協(xié)原副秘書長盧鶴文退休后有一次參加校友活動,被楊先生問到退休后都干了什么,他不假思索地說“沒干什么”。而楊敬年立即關(guān)切地勸他“要老有所為”。

    當時,盧鶴文感覺后背跟面部發(fā)燒了?!耙粋€90多歲的老人教導(dǎo)一個70多歲的晚輩要老有所為,怎不叫人汗顏?”

    他后來打聽過:楊先生進入古稀之年后,至少發(fā)表了十項重要成果。除去譯作,他70歲后撰寫的論著超過150萬字。

    楊敬年的計算機老師是那些年輕的學(xué)生。他的故交陸續(xù)辭世,但社交并未中止。他喜歡與年輕人交朋友,從他們那里“知道一點”新近的風(fēng)氣。有的學(xué)生遇上事業(yè)瓶頸,找他解惑。甚至戀愛中的女生也帶男友請他把關(guān),男方非常緊張——要是楊先生不同意呢?

    「“我的精神年齡也就30歲吧”」

    2001年入學(xué)的姚煒因幫楊敬年制作光碟而結(jié)下友誼。老人連搬家的事情都告訴姚煒。他自稱新房有好多書柜,自己的書都能放下了。不久又批評新居為“高干病房”——“很不習(xí)慣,設(shè)施比較新,用這個那個東西,我都得重新學(xué)?!睏罹茨暧X得,自己與晚輩之間不存在代溝。他解釋說,我的日歷年齡是百歲,人家看我的生理年齡是70歲,我看我的精神年齡也就30歲吧。

    在姚煒看來,楊先生的靈魂一定“沒有皺紋”。

    就像年輕人那樣,他會迷上一部青春劇,匆匆忙忙扒幾口飯,守在電視機前?!拔椰F(xiàn)在還能上癮,所以我說我還年輕?!?/p>

    眼疾被楊敬年視為“最后的考驗”。幾年前,眼睛患上黃斑性病變,他基本停止了寫作,閱讀也大為減少。白天他聽音樂,看電視劇,影像看不清,就聽情節(jié)。

    他打算修訂《人性談》,但已無法獨立寫作。不過他不擔心。他指著腹部說,稿子都在里面,可以口述。

    90多歲的時候,楊敬年曾按照陳立夫《我怎么會活到一百歲》一書養(yǎng)生,打算活到百歲,并對學(xué)生說,“行百里者半九十”,自己才走了一半的路。

    而在百歲生日那天,他對師生宣布:“我還要再活二十年吧!”他謙遜地說,自己要“跟在大家的后面”,不斷學(xué)習(xí),“爭取看到祖國更加美好的明天”。

    他也設(shè)想過,假如有一天死亡來臨,“我覺得我隨時可以高高興興地走!”

    學(xué)生孟憲剛寫了本解讀他的書,贊他為“天地智者”。他囑咐孟憲剛:我有個自畫像,你不要把我寫得太好。這個自畫像就是“地地道道的中國人”。

    “我覺得我這一生沒什么大的成就。不過我盡了力,盡了心。我要做的事、想做的事、能做的事我都做了,所以我就死而無憾了?!?/p>

    除了減少公開露面的次數(shù),在人生的下半場,楊敬年仍是凌晨3點起床,讀書到5點,然后花40分鐘做一種體操,每個早晨最少要做10次下蹲。讀書時先放大復(fù)印,再用放大鏡。

    他對校園里的八卦有所耳聞,聽到各種時政新聞也不比別人慢。他表示自己應(yīng)該“緊跟形勢”,了解這個世界發(fā)生的事情。雖然已經(jīng)幾乎不出門,他每天堅持聽完《新聞聯(lián)播》和天氣預(yù)報再入睡,因為“我要知道第二天的天氣”。

    摘自《中國青年報》

    连江县| 新巴尔虎左旗| 桂东县| 九江县| 塔城市| 南郑县| 福贡县| 康定县| 孙吴县| 永顺县| 桃源县| 贺州市| 安龙县| 孟村| 潞城市| 兰溪市| 竹山县| 登封市| 五大连池市| 定陶县| 周宁县| 襄樊市| 洮南市| 新余市| 浦城县| 讷河市| 鄂伦春自治旗| 白河县| 常州市| 柏乡县| 星座| 宕昌县| 安多县| 康乐县| 苗栗市| 宣威市| 内乡县| 岚皋县| 称多县| 陆河县| 乌兰县|