明星攝影師陳漫:生活無憂才能放飛理想

2012年2月7日，“漫——陳漫視覺藝術(shù)展”在上海當(dāng)代藝術(shù)館展結(jié)束?！?0后”女子陳漫是范冰冰、周迅、小S、林志玲等明星的攝影師。當(dāng)數(shù)碼還沒有開始普及時(shí)，陳漫已經(jīng)使用PS修片；當(dāng)人們在照片后期大動(dòng)腦筋時(shí)，陳漫卻返璞歸真，以大頭貼的方式拍照。談到女性的成功，陳漫總結(jié)出了五個(gè)要素：“第一，真實(shí)地面對自己；第二，對自己的身體負(fù)責(zé)；第三，對愛情有清醒的認(rèn)識；第四，對家庭負(fù)責(zé)；第五，事業(yè)成功。”在陳漫眼里，她愛的人還和自己健康、快樂地在一起就是最大的幸福。

她2歲時(shí)就畫老鼠大學(xué)時(shí)怕約束而退學(xué)重考

對于自己的相貌，陳漫這樣調(diào)侃：“我生來一副怒臉，不是成心的，就這副模樣兒，誰讓我媽天天老拿我爸的美工尺抽我的臉，讓我的臉部神經(jīng)有毛病，嘴角永遠(yuǎn)向下走，眼睛永遠(yuǎn)向上看?！痹陉惵囊粡埿は裰?，她撅著嘴唇，身穿印有“北京”字樣和圖案的T恤，翹起的短發(fā)發(fā)尾頗有“我狂故我在”的氣勢。

陳漫于1980年出生，從小到大有喜歡觀察的習(xí)慣。陳漫是在北京前門大柵欄旁邊廊坊二條長大的，是北京南城的胡同女孩。陳漫最早被媽媽發(fā)現(xiàn)有繪畫的天賦。在她2歲多的時(shí)候，有一天家里竄出來一只老鼠。陳漫看到了，拿起筆就畫了下來。媽媽看后覺得很像，便決定送她去少年宮學(xué)畫畫。在學(xué)習(xí)的過程中，陳漫繪畫方面的才情充分展現(xiàn)了出來，后來多次獲得獎(jiǎng)項(xiàng)。

小時(shí)候，陳漫特別調(diào)皮。有一天下雨，陳漫在路上撿了一個(gè)東西，然后靠近一個(gè)阿姨的身邊，說：“阿姨，給!”阿姨嚇一跳，因?yàn)殛惵o她的是一條鼻涕蟲。陳漫家不遠(yuǎn)處有一個(gè)小水塘，一天，她和一個(gè)小姐姐去玩。小姐姐沒有告訴陳漫青苔很滑。陳漫穿了泡沫鞋，剛走到水塘邊就摔跤了，而且爬起來又摔倒了。小姐姐慌了，也不知道怎么辦。陳漫渾身都濕了，鞋子也飛了一只。等她爬起來后，光著腳丫回家，把父母嚇了一跳。

陳漫上小學(xué)的時(shí)候，用眼神震懾過老師。老師不讓學(xué)生穿拖鞋上課，偏偏陳漫穿了一雙拖鞋。在老師檢查的時(shí)候，她瞪了老師一眼，竟然被老師默許了。陳漫很小開始就決定只做自己，對于諸如“好好學(xué)習(xí)”“不要揮霍浪費(fèi)”這些屬于地球人都知道的道德標(biāo)準(zhǔn)嗤之以鼻。

班里有幾個(gè)同學(xué)喜歡畫畫，有的畫什么人都像自己，有的畫誰像誰。陳漫不僅畫誰都很像，而且是對方想要但內(nèi)心還未知的畫像。

陳漫的父親是畫廣告牌的，母親是醫(yī)生，或許是遺傳了父親的美術(shù)基因，陳漫在繪畫上的天賦表現(xiàn)得越來越明顯。1995年，陳漫順利地考上了中央美術(shù)學(xué)院附屬中學(xué)。

藝術(shù)中學(xué)的管理一般比較松散，不太注重考勤，不太要求成績。或許是這里集結(jié)了太多愛好藝術(shù)的青年人，他們身上所散發(fā)的藝術(shù)氣息加上青春期荷爾蒙的作用，讓他們都極力追求自由、夢想無拘無束。中央美術(shù)學(xué)院附屬中學(xué)更是將這種風(fēng)格演繹到了極致，那時(shí)，陳漫也和其他同學(xué)一樣自由散漫：專業(yè)課，睡覺；文化課，逃掉……陳漫每天最愜意的事便是伴著夕陽西下，駐足籃球場邊。她十分欣賞操場上赤裸著上半身、露出肌肉的男生打籃球。陳漫在吶喊聲中消磨時(shí)光，在青春激昂的賽場旁感受著年輕的味道?；@球場中，有一位帥氣的小伙子張丹，讓陳漫心生愛意。后來，張丹成了陳漫的初戀。

伴隨著愛情的甜蜜，陳漫迎來了高考。由于文化課成績不如意，陳漫與最為心儀的中央美術(shù)學(xué)院失之交臂，而考取了中央戲劇學(xué)院舞臺美術(shù)專業(yè)。

中央戲劇學(xué)院的管理非常嚴(yán)格，學(xué)生早晨要上早自習(xí)，還要簽到。這樣的生活，令陳漫備受煎熬，因?yàn)樗橇?xí)慣于在自由中成長的人。中央戲劇學(xué)院表演系的女孩都很漂亮，男生也很帥氣。老師擔(dān)心他們談戀愛，所以學(xué)校晚上很早就熄燈。來訪客人都需要到宿舍管理處登記，哪怕學(xué)生的爸媽來了也同樣如此。

如此“魔鬼”的管理風(fēng)格讓習(xí)慣了自由的陳漫難以適應(yīng)。一年后，陳漫毅然從中央戲劇學(xué)院退學(xué)。退學(xué)后，陳漫開始復(fù)習(xí)專業(yè)課。2000年，陳漫以專業(yè)第一名的成績輕松地考上了中央美術(shù)學(xué)院。

由于陳漫從小在美術(shù)方面打下了良好基礎(chǔ)，所以很快得到了教授的賞識。雖然只是初出茅廬的大學(xué)生，但陳漫已經(jīng)憑借實(shí)力屢獲學(xué)校美術(shù)比賽的獎(jiǎng)項(xiàng)，成了同學(xué)中的佼佼者。

2002年，一位朋友不解地問陳漫：“你為什么這么能折騰，連高考也非要再經(jīng)歷一次?”陳漫大笑，反問道：“為什么我不可以折騰呢?”

和初戀吵成了兄弟和浪漫的人結(jié)婚

2003年春天，張丹成為畫家陳逸飛創(chuàng)辦的《青年視覺》雜志的藝術(shù)總監(jiān)。經(jīng)過張丹的介紹，陳漫很快就認(rèn)識了陳逸飛。陳逸飛便邀請她擔(dān)任雜志的封面攝影師。陳漫拍攝的第一個(gè)人是模特常春曉。陳漫從朋友那里借了相機(jī)，結(jié)果拍出的照片找不到人影，只好重拍。陳漫在攝影棚里拍下常春曉的大幅人像，然后掃描到電腦上。她使用Phontoshop、Maya等軟件往照片添加大量的色彩和花樣。一個(gè)星期后，陳漫使照片改頭換面。當(dāng)時(shí)，攝影師里善用電腦的人不多，排斥后期處理。陳漫的方法使同行感到十分驚訝，不知道她是攝影還是繪畫。

對于每期的設(shè)計(jì)主題，陳漫與張丹各抒己見。陳漫按照自己的理解拍攝的照片，張丹總認(rèn)為這也不是，那也不行。陳漫有時(shí)忍不住和張丹辯解，因此經(jīng)常吵架。吵的次數(shù)多了，親密的感情就漸漸淡了，他們從情侶變成了兄弟。

不久，陳漫結(jié)識了造型師李東田。李東田鼓勵(lì)她說：“來給我們東田造型公司拍模特吧!”第一天給李東田工作，陳漫一口氣拍攝了劉丹、呂燕等模特。李東田剛從美國紐約回來，受到簡約風(fēng)格的影響。他對陳漫說：“我想要最簡單的東西。”于是，陳漫分別叫幾個(gè)模特站在鏡頭中央，只打一盞燈，像拍證件照一樣拍完了她們的正面照。站在一旁的李東田激動(dòng)地說：“就這樣，太美了!”陳漫非常喜歡常春曉的一張大頭照：常春曉涂著黑色的口紅、白色的下眼線，頭發(fā)梳得一絲不茍，雙眼目視前方。陳漫笑著對常春曉說：“我拍的時(shí)候覺得你特別像一只大白蘿卜!”

陳漫的丈夫Raphael是中美混血兒，地球公民樂隊(duì)的主唱之一。在認(rèn)識Raphael前，陳漫在雜志上知道他喜歡評價(jià)女孩的穿衣打扮。陳漫還認(rèn)為他長得像電影《黑客帝國》中救世主尼奧的扮演者基努·李維斯。在一次生日宴會(huì)上，大家排隊(duì)上廁所，陳漫和Raphael四目相對。陳漫看過Raphael的照片，便問：“哎，你不是那個(gè)評論人家穿衣服的人嗎?”Raphael被問得目瞪口呆，一時(shí)沒反應(yīng)過來是怎么回事。不過，遇到美女主動(dòng)搭訕，Raphael自然在停頓了幾秒鐘后便來了興致。之后，他們頻頻約會(huì)。

剛和Raphael在一起時(shí)，陳漫生活很拮據(jù)。一個(gè)拍前衛(wèi)照片，一個(gè)玩滑板，在正常人眼里都是有今天沒明天的藝術(shù)青年，短暫的激情似乎才是他們感情的結(jié)局。不過，陳漫和Raphael的感情卻開花結(jié)果、枝繁葉茂。陳漫和Raphael最大的特點(diǎn)就是甜膩，兩人在一起熬夜工作都感到很快樂，陳漫修圖，Raphael寫詞。Raphael總會(huì)問她：“嘿，你說這句能聽懂不?”陳漫覺得，愛情跟時(shí)間沒關(guān)系，相信一直到永遠(yuǎn)，愛情不會(huì)過期。

結(jié)婚后，即使兩個(gè)人有矛盾，也會(huì)用有趣的方式解決。Raphael在美國的生活習(xí)慣是把紙沖進(jìn)馬桶里，而在中國大家都會(huì)準(zhǔn)備一個(gè)紙簍。Raphael總是忘記入鄉(xiāng)隨俗，陳漫特別生氣，因?yàn)閾?dān)心廁紙堵塞馬桶。有一天，Raphael坐在馬桶上，抬頭發(fā)現(xiàn)水池的瓷磚上寫著：“不要把紙沖進(jìn)馬桶里?！?/p>

在愛情的滋潤下，陳漫的事業(yè)越做越大。她的作品被法國的《PREFERENE》、美國的《UNLIMTED》、英國的《Nyion>>等雜志刊登，并多次在意大利、俄羅斯等國家獲獎(jiǎng)，她還受邀參加日本、法國等國舉行的時(shí)尚攝影展。

2008年4月11日，陳漫挺著大肚子在深圳的攝影棚中幫助模特?cái)[各種姿勢，拍攝時(shí)尚照片。第二天，她就躺在了香港的醫(yī)院里，生下了孩子。陳漫生第二個(gè)孩子之前，正給范冰冰拍攝。拍完范冰冰的照片，陳漫直接趕到醫(yī)院。臨走之前，范冰冰的媽媽感動(dòng)地對陳漫說：“漫兒，你就是冰兒的好榜樣!”

有一天，陳漫突然發(fā)現(xiàn)，之前自己是集萬千寵愛的獨(dú)生子女?，F(xiàn)在，她上有老下有小，要面對雙方的父母和孩子，責(zé)任和壓力很大，感覺自己成熟了許多。由于疏于照顧兩個(gè)孩子，因此陳漫心生愧疚。Raphael安慰她說：“但凡事業(yè)比較成功的女性，分給家庭的精力都會(huì)相對少一些，畢竟人的精力有限。我相信，隨著你工作狀態(tài)逐步穩(wěn)定，以后會(huì)給孩子更多的時(shí)間?！?/p>

當(dāng)媽媽后更懂得包容認(rèn)為有錢才能“買”理想

隨著孩子的孕育和出生，陳漫更多地感悟到身體和自然的關(guān)系，認(rèn)為兩者應(yīng)該是天人合一的狀態(tài)。陳漫覺得，從一個(gè)母親的角度面對生活，會(huì)更寬容地對待討厭的人，對世界、生活也會(huì)有更深刻的認(rèn)識。

如今，陳漫的作品越來越多地以女性身體作為載體，以表達(dá)人與自然的關(guān)系。尤其“金木水火土”系列，借由五名女性的軀體表達(dá)對環(huán)境問題的擔(dān)憂。在系列“水”中，陳漫展現(xiàn)了兩種畫面：模特扮演哺乳的母親，奶水堵塞，外界的高山也在動(dòng)搖。與這張照片形成對應(yīng)的是一幅生活中的場景——一位在海鮮市場做生意的老婦人。陳漫想通過這些畫面比喻人的身體和外界環(huán)境是相通的：如果外部世界阻塞，道路不通、河水?dāng)嗔?，那么人的身體也會(huì)凝滯。

陳漫和李東田一起投資的STUDIO 6(陸庫攝影工作室)位于北京市東四環(huán)競園藝術(shù)區(qū)。李東田負(fù)責(zé)造型，陳漫負(fù)責(zé)拍攝。在藝術(shù)區(qū)西北方向安靜的角落里，一個(gè)一千多平方米的舊式大倉庫便是攝影工作室。

在一些朋友眼里，和陳漫相識，很難想象她就是時(shí)尚圈的新銳攝影師。陳漫雖有精致的妝容，但沒有夸張的服飾，也沒有乖戾的舉止。她穿一身休閑裝，外帶一口京腔，就是一個(gè)帶點(diǎn)痞勁的“北京妞”。在一次陳漫作品展的開幕儀式上，到場的領(lǐng)導(dǎo)宣讀歡迎辭時(shí)說的竟然是“陳漫先生”。在大家的慣常思維中，這些美艷的圖像不會(huì)出自一個(gè)女人之手。演員、歌手、模特……無論是誰，陳漫總能捕捉到對方最獨(dú)特的一面。對于陳漫而言，每個(gè)人都有不同的特點(diǎn)，但是首先得是一個(gè)人。陳漫的拍攝不以男女為單位，不以年齡為單位，不以貧富為單位，而以人為單位。

陳漫有一顆孩子般的心——執(zhí)著，愛玩。不過，操作商業(yè)和時(shí)尚攝影時(shí)，陳漫懂得妥協(xié)，哪怕客戶的要求、品味與自己的想法相背離。2011年10月，陳漫在工作日志里寫道：“女性的第一特征就是包容。我會(huì)按客戶的要求去做，如果客戶給我寬松的空間當(dāng)然好。如果不能，那么我不會(huì)太較真。我的目的是為了賺錢。我為什么要賺錢呢?因?yàn)槲乙觅嵉腻X供養(yǎng)自己的理想，來‘買’喜歡的那些事情。我不能一邊討飯一邊創(chuàng)作，理想的前提是有一定的保障，然后才能‘隨心所欲’?！?/p>

一次，一位記者采訪時(shí)問她：“現(xiàn)在有句調(diào)侃的話說‘不相信愛情’，那么愛情在你眼里是什么樣的?”陳漫脫口而出：“成功的女性應(yīng)該具備五個(gè)要素：第一，真實(shí)地面對自己；第二，對自己的身體負(fù)責(zé)；第三，對愛情有清醒的認(rèn)識；第四，對家庭負(fù)責(zé)；第五，事業(yè)成功。不過，我覺得自己中間這三點(diǎn)做得一般，但第一點(diǎn)、最后一點(diǎn)做得不錯(cuò)。哈哈!”陳漫還提醒女性朋友，女性對愛情要有清醒的認(rèn)識，因?yàn)楝F(xiàn)在確實(shí)是“肉多狼少”的局面。她周圍有很多優(yōu)秀女性，但不容易找出優(yōu)秀的男性。

11月23日，由上海當(dāng)代藝術(shù)館主辦的“漫——陳漫視覺藝術(shù)展”在上海揭開帷幕。此次展覽既是上海當(dāng)代藝術(shù)館舉辦的第一位女性藝術(shù)家的個(gè)展，也是陳漫最大規(guī)模的個(gè)人展。在展覽中，陳漫向大家呈現(xiàn)了近百件攝影、影像作品。2012年2月7日，展覽結(jié)束。兩個(gè)多月里，參觀者感受到了一場由陳漫帶來的視覺盛宴。

如今，陳漫不滿足成為攝影師、服裝設(shè)計(jì)師，還想成為一個(gè)手藝高超的女廚師，一個(gè)會(huì)替女兒看病的女中醫(yī)……對于自己的成績，陳漫總是一笑而過，說：“未來十年，我希望拍片兒，畫畫兒，做幾個(gè)展覽；做衣服了，別人穿；拍電影，別人看；孩子長大成人；我愛的人還和我健康快樂地在一起并且仍然非常愛我……”

延伸閱讀

陳漫眼中的家庭觀

問：我想知道的是，當(dāng)初讓你選擇結(jié)婚的理由是什么?

陳漫：我過慣了自由的生活，不習(xí)慣受約束。我結(jié)婚是因?yàn)椤虢Y(jié)婚了，女人結(jié)婚最好在30歲之前。時(shí)機(jī)到了，我想結(jié)就結(jié)了。

問：一些人認(rèn)為女人最終還是要回歸家庭，你怎么看待這個(gè)問題呢?

陳漫：我覺得女人最擅長也應(yīng)該做的事情就是當(dāng)家庭主婦。但是，現(xiàn)代女性也應(yīng)該成為社會(huì)工作中的一分子，要融入到社會(huì)，還要做好家庭主婦的角色。所以，我覺得現(xiàn)代女性都比較忙，不容易。

問。很多女人都要面臨家庭和事業(yè)的平衡，你是怎樣平衡兩者的關(guān)系?

陳漫：在這一點(diǎn)上，中國的女人還是聰明的。國外的女性一直都講女權(quán)獨(dú)立，經(jīng)常結(jié)婚、離婚、再婚……因?yàn)樗齻儾幻靼鬃约旱慕巧粫?huì)分開家庭和工作。中國的女人就講究要像水一樣，你給我一個(gè)瓶子，我就能變成什么樣的形狀，她們能夠進(jìn)行多重角色的扮演。我繁忙時(shí)有地方就睡，有時(shí)間就休閑。人總得有忙的時(shí)間，從而換來休閑的時(shí)間。不過，對待孩子我做得還不夠，我會(huì)努力當(dāng)一個(gè)好媽媽。

編輯／木非木