“苦”作人
將周作人作為封面人物,在當(dāng)下仍需一點(diǎn)點(diǎn)勇氣。
毛澤東說對(duì)他寬大,給了一條靠翻譯爬格子謀口飯吃的生路,但看得出晚年周作人活得窘困辛苦。其一生,其晚年,果如黑格爾評(píng)價(jià)浮士德的那句話:他無法抹去他所做的一切,他不是自己命運(yùn)的主人。
對(duì)“文革”期間遭難遭罪那一幕的描寫,李宗陶的刻畫入木三分。
周作人的為人處世和性格屬雙重性格或多重性格組合范疇。很難有比“苦”這個(gè)字更能精準(zhǔn)地描繪他的一生。他用了八十多年光陰尋味人間,除了給人世間留下諸多的手跡、譯稿和著述,并正在各處彰顯各異的價(jià)值之外,還有就是這一個(gè)“苦”字。
我對(duì)他死時(shí)的那個(gè)姿勢(shì)印象深刻,“趴在鋪板上一動(dòng)不動(dòng),姿態(tài)很不自然”。
猝然而逝,至死至終,仍是一個(gè)“苦”字。
果然“苦”作人!
——楊錦麟
(資深媒體人、香港衛(wèi)視執(zhí)行臺(tái)長)
《是非周作人》
中小學(xué)課本有不少魯迅的文章,老師授課時(shí)偶爾說到魯迅有個(gè)兄弟叫周作人,這才知道有這個(gè)人的存在。當(dāng)時(shí)的了解也僅限于此。本期周作人的報(bào)道,還原了一個(gè)完整的他。他坎坷的一生讓人無限感慨。拋開種種爭議,周作人自身的“韌性”讓人吃驚——17年翻譯了400萬字,從64歲到81歲,筆耕不止,因?yàn)槟菚r(shí)的他是一個(gè)被剝奪了政治權(quán)利、不時(shí)要到派出所接受傳問和寫思想?yún)R報(bào)的管制對(duì)象。
——若谷(湖北讀者)
《“小三”大戰(zhàn)》
若非與企鵝的較勁,周鴻祎也許仍然活在“流氓軟件”代言人的世界里;若非在微博上對(duì)小米的“宣戰(zhàn)”,人們估計(jì)還不會(huì)注意到360進(jìn)軍智能手機(jī)的“大計(jì)”。無疑,微博成為現(xiàn)在企業(yè)宣傳產(chǎn)品的有利平臺(tái),但是,到底是“罵”還是“自我推銷”?當(dāng)事人最為明了,作為小嘍啰兼旁觀者,我們需要泰然處之。
——水汪汪(浙江讀者)
《我寫的是主旋律》
“你這本書(《二號(hào)首長》)之所以有現(xiàn)在的影響,我感覺你肯定觸動(dòng)了我們這個(gè)社會(huì)什么東西”,文中此語已經(jīng)昭然若揭。我們看到遍地都是藥店,競爭激烈,卻每一家都很堅(jiān)挺,所依賴的正是人們看不起病的大背景。同理,有關(guān)權(quán)謀的東西在中國風(fēng)行,所依賴的也是這個(gè)社會(huì)文化背景:你不必去操弄權(quán)謀,但你若不懂權(quán)謀,就會(huì)被人擊倒——要先立于不敗之地。
——陸小雙(北京讀者)
《小產(chǎn)權(quán)房 夢(mèng)想還是賭注》
小產(chǎn)權(quán)房無疑縮短了我們實(shí)現(xiàn)購房夢(mèng)想的距離,但它的代價(jià)是逾越政策。你一不小心,就“非法”了,然后半生積蓄付諸東流。一面是政策,一面是夢(mèng)想,何去何從?目前看來,似乎無解。
——廣州滄海(廣東讀者)