亙古不變的種姓

法國人類學(xué)家路易斯?杜蒙在1966年出版的《人類的階級制度：卡斯特體系及其衍生現(xiàn)象》中提出種姓制度最主要是一種社會現(xiàn)實：家庭、語言、貿(mào)易、職業(yè)、領(lǐng)域。同時，它們也是一種意識形態(tài)：一種宗教、一種神話、一種道德、一種血緣制度、一套飲食法則。

而對于大部分中國人來說，想要真正理解“種姓”的涵義并沒有那么簡單，這一點甚至從 “種姓”的中譯就可以看出。

“種姓”在印度有著兩層含義，一層是印度教經(jīng)典中所敘述的“verna”（瓦爾那），它并不特指“種姓”，而被譯為“膚色”（color），藉以區(qū)隔雅利安人和當(dāng)?shù)厝?。不過它也意指“類別”、“狀態(tài)”、“社會地位”、“在階級制度中的身份”。

至于第二層含義，由于古印度與希臘、羅馬、中國不同，它沒有歷史概念。時間是梵天（印度教的創(chuàng)造之神）的一場大夢。那是Māyā，一種幻象。因此種姓制度不是由一個皇帝般的神話英雄，或是立法者所創(chuàng)立，它被認(rèn)為是自行孕生的，雖然出自神、宇宙的旨意，但卻產(chǎn)生于社會的土壤，有如植物。因此種姓在實際生活中被稱為jāti（印度教對種姓的用詞），即物種的意思，它是自然的產(chǎn)物，它的模型就是孕育天地萬物的自然秩序。在《薄伽梵歌》中，牧牛神訖里什納告訴英雄有修，種姓是宇宙車輪的輪輻之一。

19世紀(jì)西學(xué)東漸以后，“種姓”成為英文“caste”的中文翻譯，而這種概念主要來自于西方而非印度。今天，“caste”不單指印度的種姓制度，而是指“一種在社群內(nèi)有嚴(yán)格的社會區(qū)分之體系”。換言之，西方文化偏向強(qiáng)調(diào)該制度的“隔離”與“不平等”的面向，并由此延伸出各種負(fù)面的看法。

有人認(rèn)為馬克思的階級斗爭理論能在一定程度上幫助我們理解種姓制度，也就是說種姓制度也是一種將人類社會階級合法化的工具。那么有沒有可能說婆羅門只是剝削者，而種姓較低層次的人民只是無產(chǎn)階級？因為在印度孟加拉地區(qū)、比哈省與喀拉拉省的共產(chǎn)黨很喜歡運用這樣的理論，以吸引長期受壓迫的低種姓人民，盡管他們的領(lǐng)導(dǎo)人中很多都是婆羅門。

可只要在遍布印度的寺廟的門口走一走，我們就能發(fā)現(xiàn)這種分析法站不住腳，因為那里經(jīng)?？梢钥匆娨恍┍茸畹头N姓“不可接觸”(Untouchables)階層還貧窮的婆羅門。他們只能很艱苦地靠他人的施舍生活，每天只有一點蔬菜充饑，其原因在于70年代的“綠色革命”之后，很多低種姓的人民逐漸在經(jīng)濟(jì)上得到相當(dāng)程度的成就，而一些婆羅門卻因為只是鉆研神學(xué)，而逐漸在物質(zhì)方面被邊緣化。我們在齋浦爾遇到的婆羅門青年G..L.GUPTA，他目前的工作是印染工和售貨員，而這本該是吠舍從事的職業(yè)。

盡管各種姓的職業(yè)分工隨著現(xiàn)代化的浪潮開始發(fā)生了變化，但在具體生活中人們對于純凈的理念依然根深蒂固，尤其是對于不可接觸階層，其他階層對待他們還是采取避而遠(yuǎn)之的態(tài)度。在齋浦爾的國營商品店里，我們就曾讓4個不同種姓的售貨員坐在一塊拍照，盡管大家有說有笑，但你依然可以看出那個“賤民”階層的人臉上表情十分不自然，最后干脆一個人走開了。

而種姓除了宗教層面外，也是由具備自治功能的議會領(lǐng)導(dǎo)的團(tuán)體。種姓是同舟共濟(jì)的社會、休戚相關(guān)的團(tuán)體，真正是同甘共苦的。同一個種姓的成員間之關(guān)系也是家族性的。每個種姓親屬關(guān)系的規(guī)范極為復(fù)雜而嚴(yán)格。這套制度是一張網(wǎng)，不只是經(jīng)濟(jì)及政治關(guān)系，也是親戚關(guān)系。

種姓的四大分類只是一個相當(dāng)籠統(tǒng)的概念，而其結(jié)構(gòu)之復(fù)雜、數(shù)目之多，是會讓人暈眩的，加上它本身也在不斷地衍生，似乎是在不斷挑戰(zhàn)著一個企圖能夠說明整個種姓制度的理論。在一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)里，我們剛試圖記下所有種姓，到了隔壁鄉(xiāng)鎮(zhèn)，種姓的名稱又改變了，其功能也有所變化，甚至在賤民里，本身又區(qū)分為很多階層，這就使得本身已是最低階層的賤民，永遠(yuǎn)可以自認(rèn)為又比另一個階級高出一等。

種姓制度讓歐洲人對印度感到不自在，甚至憤怒，這種思潮從16世紀(jì)葡萄牙人首次航行到印度，發(fā)現(xiàn)此種世襲的社會制度，一直到18世紀(jì)的啟蒙時代，最后與近代平等主義，包括盧梭提出的“天賦人權(quán)”概念碰撞為止。西方社會在改變了其遵循的價值規(guī)范之后，看待其他世界的標(biāo)準(zhǔn)也隨之發(fā)生了變化，以至于它不再了解不同社會秩序形成的原因，也遺忘了曾統(tǒng)治歐洲長達(dá)一千年的貴族制度。

其實印度人并沒有等到歐洲人的到來，才開始批判種姓制度的不平等與荒唐而不合邏輯的內(nèi)涵。最早的批判可以追朔到25世紀(jì)前，那時候的佛陀首先不愿意承認(rèn)種姓制度的有效性，認(rèn)為每一個人都是自己的主宰。但是佛教卻在一千多年前被婆羅門幾乎徹底掃地出門。接著是以伊斯蘭為名，可結(jié)果是種姓制度顛覆了伊斯蘭，最后這些侵略者和歸順者都被整合在種姓制度里。錫克教徒也一樣，理論上他們的宗教是沒有種姓的，但后來也建立起一套屬于自己的階級歧視制度，就連來自西方的基督徒亦然。

現(xiàn)代的挑戰(zhàn)者包括圣雄甘地和安倍卡，盡管他們在對于如何給予印度人民平等的社會地位上有強(qiáng)烈的意見分歧。

可惜的是，這兩人都沒有達(dá)到他們一生的目標(biāo)，種姓制度一直在那里，巋然不動。

甘地雖然譴責(zé)種姓制度運作不良所引起的階級歧視，但是不認(rèn)為整個制度都必須被嚴(yán)厲地批評。甘地認(rèn)同種姓制度有其重要的功能，就是避免讓印度發(fā)展出西方式的個人主義，以至于在社會層面是自私的，文化層面是貧窮的，最后在道德層面是讓人質(zhì)疑的。

當(dāng)現(xiàn)代道德和意識形態(tài)無法撼動種姓制度之時，經(jīng)濟(jì)的“繁榮進(jìn)步”透過時間力量的影響，是否足夠消除種姓制度在印度社會所造成的各種差異呢？

讓我們翻開印度的報紙，在征婚啟示的一欄里，依然可以發(fā)現(xiàn)不論是女方找男方，或者是男方找女方，都是希望有適當(dāng)?shù)慕甜B(yǎng)，能夠說英文，有不錯的親屬關(guān)系等等，這一系列的條件，當(dāng)然在沒有明文的書寫之下，最后都會勾勒出一個來自相同種姓的輪廓。大家都想在種姓制度上門當(dāng)戶對，但沒有人直接說出來。

在北京單位的辦公室里，我接待了來自《印度斯坦時報》派駐中國的女記者，這在印度媒體里并不多見，作為一個來自于富饒的旁遮普省、目前定居于孟買的中產(chǎn)階級，她一口回絕了對于種姓間存在歧視的問題，她認(rèn)為這種情況只存在于偏遠(yuǎn)的農(nóng)村，在大城市里這一切正在逐步瓦解。在如此“政治正確”的答復(fù)后，她還舉例說自己的3個姐姐有的嫁給了英國人，還有的跨越種姓通婚。而當(dāng)問到她本人的種姓時，她認(rèn)為這樣的問題非常魯莽，拒絕回答。

但她卻提到了自己是一個純素食主義者（Pure Vegetarian），就算在中國，也只喝瓶裝水和自己帶來的茶葉。在這點上，我們可以判斷她要么是一個天生的婆羅門，否則就是渴求在精神和世俗層面與這個階層盡可能地接近（在印度教里，只有低種姓才吃肉）。

我們必須承認(rèn)，種姓制度無論公平與否，一直都是將所有印度人聯(lián)系在一起的最重要元素，正是通過紀(jì)律和符號，傳統(tǒng)的精神力量才得以通過每個個體保存，同時也是西方所贊美的“永恒印度”的最根本基礎(chǔ)。