我的朋友一個(gè)多月前養(yǎng)了只貓。接到家之前,為了給貓營(yíng)造一個(gè)合適的生活環(huán)境,她不得已拿起了從未親手用過的吸塵器。她家相當(dāng)干凈,日常都是一位靠譜的鐘點(diǎn)工阿姨來(lái)打掃。最近,她行動(dòng)迅速地養(yǎng)了第二只貓,但鐘點(diǎn)工阿姨卻回老家和兒子過節(jié)去了,已走了一個(gè)多星期,什么時(shí)候回來(lái)還沒消息。
“我好久沒有這么想念一個(gè)人了,”她對(duì)我訴苦,“我是多么懷念從家務(wù)中解脫出來(lái)的快樂啊?!币荒樜?。
在想象中,我正猛擊她的后腦勺,“自己動(dòng)手吧!”老子我可是自己打掃呢!不過并不是我多么享受勞動(dòng)帶來(lái)的毛孔大開的汗涔涔的“爽快”(真的有人會(huì)感到是種享受么,我一直很懷疑),而是因?yàn)槲沂謸搁T。
去年,在被兩只貓的夏季掉毛折磨了幾個(gè)月并迎來(lái)了第三只貓之后,我花重金購(gòu)置了進(jìn)口掃地機(jī)器人。每次看著機(jī)器人在地上打轉(zhuǎn),那些地上的毛團(tuán)就像跟它開玩笑一樣繞著它亂跑,我真希望能用語(yǔ)言給它指導(dǎo)方向。一旦它卡在犄角旮旯或者從陽(yáng)臺(tái)開著的門口掉下去發(fā)出報(bào)錯(cuò)的慘叫,我就忍不住指著它大罵:“你這笨蛋!”它工作過之后,掃不到的衛(wèi)生死角變得更顯眼了,我免不了要心煩意亂地自己動(dòng)手。
對(duì)于請(qǐng)鐘點(diǎn)工來(lái)打掃衛(wèi)生,我心里很羨慕,尤其面對(duì)滿是油污的廚房,總壓抑不住地幻想著有勤快的人來(lái)替我弄干凈。在住進(jìn)現(xiàn)在的房子之前,曾經(jīng)請(qǐng)了兩位阿姨來(lái)“開荒”,當(dāng)時(shí)廚房的操作臺(tái)就臟得可以,我一邊罵一邊幫忙弄?,F(xiàn)在那部分已經(jīng)跟當(dāng)初沒太大差別了,反倒是對(duì)之前住在這兒的人有了幾分理解,這是積重難返的悲劇。
禮拜六,我跑去給爸媽家請(qǐng)來(lái)擦玻璃的阿姨打下手,換水、涮洗臟抹布、擦窗框,我要做的大概就是這些事而已,但在她面前,我就是個(gè)需要教、手笨、永遠(yuǎn)無(wú)法漂亮地完成的小孩。這個(gè)時(shí)候強(qiáng)調(diào)什么術(shù)業(yè)有專攻是一點(diǎn)兒用都沒有。光是肉大身沉的我,對(duì)比瘦小的鐘點(diǎn)工阿姨鉆進(jìn)鉆出窗框的麻利就已經(jīng)高下立判了。她抱怨說(shuō),現(xiàn)在找一個(gè)鐘點(diǎn)工給她打下手已經(jīng)很難了,原因是“北方人比較懶”。我無(wú)言以對(duì),只好訕笑。雖然勉強(qiáng)可以當(dāng)自己是南方人,但像我這樣業(yè)已喪失了基本勞動(dòng)技能的人,實(shí)在不好意思以出身論懶勤。
話說(shuō),到底是什么時(shí)候開始有鐘點(diǎn)工這回事的?
田螺姑娘真是人類最美好的想象之一。多希望有人能不言不語(yǔ)把我不喜歡的一切家務(wù)都做了。要是田螺姑娘能和日本傳說(shuō)中會(huì)織閃閃高級(jí)布的仙鶴姑娘合體就好了,又能打掃又能掙錢,我絕對(duì)不會(huì)多事追問這個(gè)好心人是誰(shuí)。太貪心,我自己都害臊了。