戴妃的遺傷

近來(lái)，一本頗具爭(zhēng)議的新書(shū)披露，戴安娜王妃生前有精神疾患，不僅使兒子威廉王子備感受傷，還間接影響到了威廉與凱特的婚姻。

1997年9月，戴安娜王妃的葬禮上，一個(gè)小小的細(xì)節(jié)令本已沉浸在悲哀氣氛中的英國(guó)皇室及國(guó)民更加心碎——一束白色的小蒼蘭平躺在戴妃的靈柩上，花束叢中夾著一封信。上面寫(xiě)著“媽咪”二字，一看就知道是孩子的筆跡。緊跟靈柩后面的就是這封信的作者——15歲的威廉和12歲的哈利。那一刻，葬禮在場(chǎng)人員、倫敦街頭的送行群眾，以及通過(guò)電視轉(zhuǎn)播觀看葬禮的全世界觀眾都很好奇：這兩個(gè)可憐的小王子在信中對(duì)遭受厄運(yùn)的母親說(shuō)了些什么?但人們所看到的只是兩個(gè)涉世未深的孩子臉上寫(xiě)滿(mǎn)了無(wú)盡的哀傷。

這張小小的字條也深深撥動(dòng)了潘妮·朱諾的心弦，作為一名資深的皇室觀察員，她著寫(xiě)的《威廉王子：生來(lái)就是國(guó)三》一書(shū)以同情的口吻描述了英國(guó)未來(lái)國(guó)王的成長(zhǎng)過(guò)程。這個(gè)在外人看來(lái)風(fēng)光無(wú)限、親情融融的家庭卻因?yàn)榇靼材鹊木窦不级坏冒矊?，給兩個(gè)王子造成了心理創(chuàng)傷。朱諾在接受加拿大《麥考林周刊》采訪時(shí)說(shuō)王子們的日常生活受到媒體太多滋擾，以密封信箋的形式向母親告別也是對(duì)媒體一直以來(lái)肆意侵?jǐn)_的一種終結(jié)。實(shí)際上，威廉王子和哈不利王子的隱私自出生以來(lái)就一直被好事者捕風(fēng)捉影，加以渲染。早在戴安娜去世前很久，兩個(gè)男孩就忍受著因父母不和所帶來(lái)的不良家庭氛圍——大發(fā)雷霆，涕淚漣漣當(dāng)眾羞辱……最終釀成了查爾斯王子伉儷的愛(ài)情悲劇。朱諾認(rèn)為威廉身上有種超脫凡人的素養(yǎng)，他能把家庭丑聞深埋心中，絕不向外界有絲毫透露。

《生來(lái)就是國(guó)王》一書(shū)在英國(guó)發(fā)行后，引發(fā)了公眾暴風(fēng)雨般的評(píng)論。書(shū)中寫(xiě)道，戴妃雖然是一位慈母，但她的精神疾患令孩子飽受痛苦。這本書(shū)引起了戴妃支持者的強(qiáng)烈不滿(mǎn)和批評(píng)。戴妃去世前與她有過(guò)兩年密切交往的巴基斯坦心臟外科醫(yī)生哈桑納特，可汗站了出來(lái)，毫無(wú)保留地為戴妃辯護(hù)。他對(duì)《每日郵報(bào)》說(shuō)：“戴安娜的精神毫無(wú)問(wèn)題，試想一下，哪個(gè)妻子不希望丈夫忠于自己，又有哪個(gè)妻子得知丈夫不忠后能泰然自若。”

可戴安娜王妃也承認(rèn)自己患有貪食癥，時(shí)常用刀子割自己的手臂和腿，似真似假地企圖自殺，作為英國(guó)關(guān)懷飲食紊亂人群慈善機(jī)構(gòu)的理事，朱諾當(dāng)然知道這種疾病的危害性，而且戴妃的精神問(wèn)題遠(yuǎn)不止于此。朱諾曾咨詢(xún)過(guò)一個(gè)心理學(xué)家，該專(zhuān)家認(rèn)為戴妃有明顯的自戀傾向。戴妃經(jīng)常會(huì)受到死亡恐嚇，她覺(jué)得公眾在唾棄和咒罵她，甚至有人根本不承認(rèn)她的王妃身份，為此她聘請(qǐng)了私人保鏢。朱諾表示戴妃作為公眾人物在很多方面都很出色，她并不想破壞戴妃的美好形象，但戴妃確實(shí)對(duì)威廉王子的成長(zhǎng)帶來(lái)了負(fù)面影響。

威廉小時(shí)候，深受戴妃寵愛(ài)，還得到了一個(gè)昵稱(chēng)——“王室的小淘氣鬼”。1984年哈利出生時(shí)，夫婦之間的婚姻出現(xiàn)了矛盾，其實(shí)這個(gè)苗頭早在威廉王子出生27個(gè)月時(shí)就顯現(xiàn)了出來(lái)。面對(duì)風(fēng)華正茂的妻子，查爾斯顯得有些萎靡不振，沒(méi)有贏得愛(ài)妃的尊重和支持。戴妃總是喜怒無(wú)常，朱諾認(rèn)為戴妃的情緒化根源于她不幸的童年生活。戴安娜年幼時(shí)，她的父母常常激烈爭(zhēng)吵。最終，二人離婚，她的母親也因此喪失了對(duì)孩子們的監(jiān)護(hù)權(quán)，那時(shí)戴安娜只有6歲。戴安娜認(rèn)為，母親離開(kāi)自己，肯定錯(cuò)在自己。

作為母親，戴安娜在孩子身上傾注了無(wú)限的愛(ài)，但她內(nèi)心的不安卻時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。芭芭拉，巴恩斯是兩個(gè)王子的保姆，與他們的關(guān)系甚為親密，每天早晨威廉都要和她玩耍一陣才去吃早飯。對(duì)于這種超乎尋常的主仆關(guān)系，戴妃感到自己的母親地位受到了威脅，便勉強(qiáng)找了個(gè)理由辭退了巴恩斯。當(dāng)時(shí)只有4歲的威廉泣不成聲，對(duì)“芭芭拉保姆”的突然失蹤疑惑不解。朱諾認(rèn)為，這件事情發(fā)生后，威廉變得內(nèi)向起來(lái)，不愿意相信別人，但奇怪的是，戴妃童年時(shí)母親曾棄之而去，其中的痛苦她應(yīng)該深有體會(huì)，她依然狠心讓兒子難過(guò)，唯一的解釋就是戴妃太在乎自己的感受，根本顧及不到她的這種做法會(huì)傷害到威廉。

“戴妃口無(wú)遮攔，大肆宣揚(yáng)兒子的隱私?！睍?shū)中描述，戴妃接受電視采訪時(shí)曾講述過(guò)威廉小時(shí)候的一段往事。戴妃與查爾斯在一次吵架后將自己鎖在浴室中慟哭，而10歲的小威廉扮演起家長(zhǎng)的角色，他俯下身將紙巾從門(mén)縫塞給了母親，說(shuō)：“我討厭看你哭哭啼啼的樣子?！敝熘Z認(rèn)為，戴妃能把這種家庭細(xì)節(jié)告知媒體，可見(jiàn)她是多么不重視孩子的隱私。作為王室成員，戴妃的這種做法太不可思議。她的神智如果正常，絕對(duì)不會(huì)這么做。

當(dāng)兩位王子離開(kāi)家到寄宿學(xué)校讀書(shū)時(shí)，事態(tài)變得更加糟糕。1994年，查爾斯公開(kāi)承認(rèn)了他與卡米拉，帕克，鮑爾斯的暖昧關(guān)系，他與戴妃的婚姻再也無(wú)法維系了。對(duì)于年僅12歲的威廉來(lái)說(shuō)，緋聞的公開(kāi)讓他在學(xué)校無(wú)法抬頭。一年后，戴妃也在英國(guó)廣播公司的《全景》欄目中給查爾斯以回?fù)簟Ｕ窃谶@個(gè)節(jié)目中，戴妃談到了自己的貪食癥和自殘行為，并質(zhì)疑查爾斯王儲(chǔ)成為英國(guó)未來(lái)君王的前途。她也承認(rèn)了自己的不忠行為，同時(shí)含沙射影地向卡米拉開(kāi)炮，“三個(gè)人的愛(ài)情游戲，未免太過(guò)擁擠?！?/p>

戴妃還特意來(lái)到伊頓公學(xué)叫威廉收看節(jié)目。她告訴兒子他一定會(huì)為自己的母親感到自豪。威廉興沖沖地跑去觀看，但節(jié)目?jī)?nèi)容卻讓他大驚失色、惱羞成怒。不久后，伊麗莎白女王宣布兒子、兒媳以友好的方式離婚。為了撫慰孩子受傷的心靈，女王經(jīng)常邀請(qǐng)威廉去離伊頓公學(xué)只有一橋之隔的溫莎城堡做客，幫他排解心中的憂(yōu)愁。

生長(zhǎng)在這樣一個(gè)特殊的家庭，難怪威廉越發(fā)不愿意與外人接觸，從不輕信于人。威廉求學(xué)于蘇格蘭圣安德魯斯大學(xué)吋也顯得局促不安，或許可以理解為與喪親有關(guān)。然而，正值青春年少的威廉還是情不自禁地被低調(diào)大方的凱特·米德?tīng)栴D所吸引。

到了大學(xué)二年級(jí)，威廉覺(jué)得與凱特交往愉快，就搬出學(xué)校與凱特等三位朋友合祖公寓，此時(shí)，經(jīng)過(guò)一年的感情磨練，威廉的自信心也有所提高，他甚至在第一年還嚴(yán)肅考慮過(guò)是否退出這場(chǎng)愛(ài)情。很快，二人的感情迅速升溫，并一直對(duì)外保密，直到有一位攝影師偷拍到他們滑雪時(shí)的親密照片，二人才公開(kāi)了戀情。居住在伯克郡半鄉(xiāng)村地區(qū)的米德?tīng)栴D家族以中產(chǎn)階級(jí)的禮儀歡迎了未來(lái)女婿的到來(lái)，大家在一起談笑風(fēng)生，共享家庭晚餐。

盡管威廉在米德?tīng)栴D家族面前自如放松，但他還是用了足足八年時(shí)間才正式向凱特求婚，甚至在2007年與凱特還短暫地分開(kāi)了一段時(shí)間。至于分手的具體原因，威廉并沒(méi)有向朱諾透露，所以只能靠猜測(cè)。朱諾推斷。威廉內(nèi)心有解不開(kāi)的疙瘩。成長(zhǎng)過(guò)程中父母的不忠行為，在他內(nèi)心蒙上了陰影，究竟能否對(duì)一個(gè)女子鐘情一生?由于母親的原因，威廉失去了親愛(ài)的保姆：而他充分信任的秘書(shū)桑迪，亨尼毫無(wú)過(guò)錯(cuò)卻被迫離職；母親的突然離世更讓他失去精神支柱——或許威廉想考驗(yàn)凱特是否也會(huì)棄他而去，所以耗費(fèi)八年時(shí)間來(lái)檢驗(yàn)兩人的愛(ài)情是否經(jīng)得住歷練。而凱特在短暫分手期間依然不失體面嚴(yán)謹(jǐn)行事，威廉王子很快意識(shí)到他的做法只能讓自己丟掉心上人。

去年，威廉王子和凱瑟琳王妃到加拿大進(jìn)行首次官方訪問(wèn)的隨行記者中就有朱諾，30年前，朱諾也見(jiàn)證了查爾斯王子和戴安娜王妃大婚后到威爾士訪問(wèn)的情景。兩代王妃都很善于取悅民眾，但這其實(shí)是二人的惟一共同點(diǎn)。朱諾認(rèn)為，威廉和凱特愛(ài)意濃濃，是身心合一地真正結(jié)合在了一起，而查爾斯王子和戴妃之間連信任都有所缺失。

2012年6月21日，威廉王子年滿(mǎn)30歲，他并沒(méi)有把自己當(dāng)成名人，而是英國(guó)未來(lái)的君主，作為英國(guó)王位的第二號(hào)繼承人，威廉三子必須為此付出足夠的時(shí)間、才干和精力，才能走好這條路。

當(dāng)初那張寫(xiě)有“媽咪”的信箋，也許只是悲傷的王子向母親的一份哀悼，暗示威廉業(yè)已成人。他能在數(shù)百萬(wàn)人的注視下跟在母親的靈柩后前往威斯敏斯特大教堂，也能滿(mǎn)腔熱忱地?fù)肀Ъ幽么竺癖?，這說(shuō)明威廉王子在身心上都已成熟。雖然世人始終無(wú)法知道那封信里到底寫(xiě)了些什么，但其實(shí)也沒(méi)必要去知道。

[編譯自加拿大《麥考林周刊》]