絕對不改版

很多年前我讀大學(xué)那會兒，平面設(shè)計(jì)還是一個(gè)時(shí)髦的工作。班級里有男生買了PHOTOSHOP教程學(xué)做圖，收獲女生仰慕的眼神無數(shù)。那時(shí)的電腦還很笨重，會在電腦里裝一個(gè)PS軟件，偶爾打開來修幾張素材圖、拉拉漸變、覆蓋圖層的男人，側(cè)影背影都很帥。

畢業(yè)時(shí)，很多人到新單位連電腦都摸不上，平面設(shè)計(jì)師已經(jīng)可以和蘋果電腦親密接觸了。我那領(lǐng)不低的薪水、還有出國開眼界機(jī)會的大學(xué)同學(xué)，長發(fā)飄飄坐在蘋果前、對著AI軟件數(shù)格子的模樣，有著藝術(shù)家的瀟灑和技術(shù)人才精密的性感。

好些年來，我對平面設(shè)計(jì)師的印象都定格在那一刻。我那同學(xué)的頭發(fā)一直長著，都沒去剪。扎了個(gè)小辮，不是拗造型，他說是真的沒空。PS不是無所不能嗎？怎么會忙成這樣？同學(xué)仰天一聲長嘆。很多年，他都在服務(wù)一家漢堡公司，所有的忙碌都圍繞著：漢堡薯?xiàng)l加可樂；雙層漢堡薯?xiàng)l加可樂；漢堡大薯?xiàng)l加可樂；漢堡薯?xiàng)l加可樂夏日版（加大太陽）；漢堡薯?xiàng)l加可樂秋日版（加落葉）……他說，他的客戶對他說得最多的一句話，不是某某某你好有才華，你設(shè)計(jì)的漢堡海報(bào)好誘人，而是——拜托，LOGO再大一點(diǎn)！而最讓他崩潰的一句話是在反復(fù)修改無數(shù)次稿子之后，客戶最終定稿：“還是用第一版吧！”

于是我同學(xué)養(yǎng)成了要命的壞習(xí)慣：工作一定要拖到最后一刻才做。反正做得早還是要改。改成紅的，再改成綠的，還是改成不紅不綠的吧……算了，還是別改了。設(shè)計(jì)師已經(jīng)被磨練出金剛不壞之身。提案不過，時(shí)間會過。一個(gè)設(shè)計(jì)師的獨(dú)白：甲方虐我千百遍，我待甲方如初戀。有朝一日做甲方，虐遍天下設(shè)計(jì)院。

我實(shí)在是沒想到平面設(shè)計(jì)師的境遇會如此江河日下。那，至少薪水還是高的，福利還是好的，至少有出國機(jī)會?。〕鰢娠L(fēng)嘛。同學(xué)哭喪著臉說：“老板說了，現(xiàn)在北京上海已經(jīng)跟國際接軌……”同學(xué)說他老板有成本控制強(qiáng)迫癥，一款辣雞翅的新產(chǎn)品出來，老板連攝影師也懶得請了，直接叫設(shè)計(jì)師P點(diǎn)辣椒上去。設(shè)計(jì)師加班到深夜發(fā)郵件確認(rèn)，老板再三說顏色不對……設(shè)計(jì)師說到這段，粗口都爆了：“他家是優(yōu)派液晶，我家是聯(lián)想液晶，圖我是在公司用IMAC做的，這顏色怎么對得起來？”

有一則黑色幽默的新聞是這樣的。一個(gè)設(shè)計(jì)師自殺后，警察在他的電腦里發(fā)現(xiàn)這樣一個(gè)文件夾，內(nèi)有如下文件：修改版、完成版、完成版1、完成版2、確定版、確定版1、最后確定版、終極確定版、最終極確定版、絕對不改版、絕對不改版1、絕對不改版2……